《沉默的树林》卫递

6、母亲的心事

　　六母亲的心事

　　天一天冷似一天，北风扫过山村时，山村寂静了、冷清了。农闲的人们大都窝在自家或别人的炕头上。山上那条小路在瑟瑟的风中变得光秃秃的，大地忙盖着一件土黄色的棉被呼呼大睡，偶尔几只野兔越过视野又急速消失。高高的杨树脱去盛装，枝丫在空中嶙峋着，顶端有一个个圆形的喜鹊窝，喜鹊一早拖着长长的尾巴去觅食，叫声在寂静的山野传送……
　　有两个人在这样的季节里却感受着温暖。每天上学的路上，先是舅舅在路上出现，他走过那片树林，再转过一个山梁，那里的路忽然低划下去离开村落的视线，于是舅舅便慢悠悠走着，不一会儿，林梅骑着车子的身影就会出现，这时，舅舅便骑车带着林梅；等快到学校时，林梅就独自骑车向校园奔去，而舅舅又会迈着轻快的脚步紧随其后。放学同样如此这般。这样的日子仿佛是在做一种捉迷藏的游戏。
　　韩腊月在这个季节里像是要枯萎的秋菊一样无力地低垂着心情。她觉得自己整个人是空空的，只有那双眼每日在拼命地搜寻：在跑操时，在课间休息时，在全校劳动时，在上下学时……看不见那个身影，她会失落；看见了，她又会心痛，是一种被揪着的痛！因为那张洋溢着活力而俊气的脸不会去注意她一眼。他在笑但不是对着她，他在说也不是在和她。他仿佛是故意躲开她，有时遇见了，她紧紧盯着他想和他说话，而他的头转向别处。她气恼、愤怒，而后是极度的悲伤。当她终于在某一天捕捉到一个细微的眼神——他柔柔的眼神，而那眼神是投向一个人时，她像是掉进一个冰窟窿，寒冷而窒息。她回家对着大圆镜子周身照着，头脑中一便便地闪现着林梅修长、安静的身影。那身影越沉静，韩腊月越无助。当她第一次看着舅舅带着林梅远去的身影时她突然很想哭，于是她在一棵大树后让自己拼命地流泪，直到脸被冷冷的风吹到生疼，泪把皮肤蚀得更红……
　　林梅的妈终于听到了关于女儿和舅舅的议论。当这天林梅含着一张梅花似的笑脸回到家时她一句话也没跟她说。开始林梅没在意，当她察觉不对劲儿时，心里不免“咚咚”敲起鼓来。直到收拾完碗筷，林梅妈端坐在了炕上，她把眉头皱了起来，这个看似柔弱的女人其实是很威严的。
　　“梅梅，你也上炕来。”她的声音不高，但林梅感到脑中“嗡”了一下。林梅靠着墙角的被子无声坐下来。
　　“梅梅，你知道妈最大的心愿是什么吗？”林梅妈没有看林梅，而是把目光投向了院子亦或更远的地方，那里是一座座的大山。林梅偷眼看了她妈一下没做声。
　　“那年刚订亲，你爸带着我去他上班的地方，那儿没有这遮眼的大山，房子都平平整整的，那里的人长得都细皮嫩肉的，说起话来也轻声细语，那里的女人们大都没缠脚走起路来可自在了……那时我就想什么时候我也能来这儿住住。这一晃眼快二十年过去了，我也没了这心气儿了，可你得有。”说到这里林梅妈深深地看了一眼林梅，她知道自己只能说到这里了，因为她再说会让自己落泪的，没人知道这女人心中的苦。林梅也曾问过为什么爸爸总是隔很长时间回来一次。她会告诉女儿是因为路太远不方便，可再远的路也抵不住心上的路呀！她永远不会忘记那个大年三十，她眼巴巴地盼她的男人，可直到正月十七他才回来说是工作太忙。她没抱怨忙把留了半个月的所有的好吃的摆上来，林梅吃得满脸都是了，而他的男人几乎没怎么动筷子。他也不怎么说话，第二天就走了。可隔了两天他又回来了，面色铁青着，话更少。直到林梅上学走了，他叫住了还在忙着的她，他突然一下子跪在她面前了。她惊慌失措地瞪着他。
　　“我做了对不起你的事了。”他这样说眼神却冰冷，没有一丝的愧意。林梅妈被这陌生而寒冷的表情吓住了。“我又有了一个女人，她刚给我生了个儿子。”他就这么直白地把话甩给了她。林梅妈一下尖叫了一声随即手马上把嘴堵上了，她怕她的叫声让别人听见。“那你就别回来，跟她过就是了！”她咬着牙狠狠地说，眼泪却不停地流。“我回来……就是说这个事的。”他的声音低下去。
　　她真切切地感受到害怕了，她忽然觉得自己原来这么不了解她的男人，这个从来对她说话轻言细语的男人。她终于哭了出来，边哭边喊：“你真的不要我们娘儿俩了，真的不要你的梅梅了……你让我们以后怎么活……你这是往死路上逼我们呀……”她觉得天塌了，整个人也跪在那儿了。
　　林存亮的头耷拉了下来，他无力地坐在了地上，眼里也潮湿了。林梅虽说是他抱养的女儿，可他亲她，从他第一次听她“咯咯”笑着叫爸爸的时候他就想着不会让她受一点苦，每次一看着女儿他觉得自己心里有蜜一样的甜味；女人也很少和自己红脸，记得第一次见到还是姑娘的她时，她的恬静就打动了他，有这样一个媳妇也一度是他的骄傲。可……可怎么就会发生这样的事，他又想起另外一个女人，那是个不美但充满热情的女人。他是不安分的，当遇上这个女人时他真正认识了自己，原来自己骨子里有那么那么多的渴望。不久，这女人带给他许多——调动、升职、荣耀、自负……还有，一个男孩。她知道他村里还有个妻子，就只对他说：“我相信你会处理好的，不过要快！”她是笑着说的，可他看到了她眼里的命令甚至还有一丝丝的嘲讽。终于他下定决心回来面对这一切了割舍这一切了。
　　林梅妈哭累了，但她仍急切地用双膝挪到林存亮的身边伸出手可怜地摇摇他的胳臂，渴望他会说抬头微笑着说没事了这一切都是他瞎编的。可现实是林存亮面无表情看都不看她一眼，这是多么陌生的一个人呀！这是她的那个丈夫吗？
　　“你放我走吧，我也没给我自各儿留退路。你……给不了我什么……”林存亮这样说。林梅妈的手僵硬了，她用冷峻的目光开始审视她的男人，这个她一度信任的男人，他会说出这样的话。是呀！在他眼里自己原来什么也给不了他，这比我不待见你这话更伤人，也更让人失望。她开始收拾自己的尊严，踉踉跄跄地站起来。“你走吧！”她冷冷地说完头也不会地出了门。房后的山梁上有自家的田地，她就呆呆地坐进玉米地里任天地淹没了自己。
　　等她迷迷糊糊再次睁开眼时天色已昏黄，她忽然想起她的梅梅中午还没人给做饭呢，现在已是傍晚。她慌忙爬起来向家小跑，回家看见林存亮还在。林存亮看见她快速朝她脸上扫了一眼就转身了。“妈，你中午到哪儿了？爸爸可找了你半天呢！”林梅像只小喜鹊扑上来。“我去看了个人……”“快吃饭吧！”林存亮轻声把话接了过去，恍惚间林梅妈又以为回到了过去的日子，她心更痛了，因为她知道一切都回不去了。“妈，你哭过吗？”林梅发现她的眼是肿着的。
　　“哦……一个老姐妹她生病了。”她只好撒谎，“快吃饭吧。”这顿饭她几乎滴水未进，这个夜她又是一眼未合，她也没听到林存亮的鼾声。
　　第二天等林梅上学一走，她就冷冷地说：“我放你走，但我有个条件。如果你答应了我，我什么都不说了；如果你不答应，那我就带着梅梅跟着你，就是要饭乞讨我们也跟在你的后头，让你这戏文里的陈世美也好好现现眼。”林存亮皱了皱眉垂下了眼皮，他觉得这是一种威胁，他没想到他的女人也会这样去和自己说话，可现在她就要不是他的女人，而他也将不是她的男人了。“你说吧！”他也冷冷的，毫无一丝不安。
　　林梅妈的心像被冰冻住了。是呀！希望和绝望在心底不停地拉扯，愤怒和鄙视在眼里不停地闪烁，但它们不能爆发，现在无论哪种结果都不是她想要的。“我们娘儿俩以后的生活你想过吗？”林梅妈盯着林存亮，他没说话。“一个被男人不要了的小脚女人带着一个被抱养的现在只十岁的女孩……”林梅妈没说下去自己都冷笑了。林存亮的心抽了一下他的眼里也有了悲哀，可仅仅是悲哀却没有后悔。“你再找一个更好的。”他轻轻说。林梅妈终于冷笑出了声，这声音满含着悲愤与唾弃，她必须赶快结束这令人心碎的对话，她有些可怜自己，可怜自己无谓的努力。
　　“我们的事谁也不要告诉，你过你的我们不去沾你的光，我们过我们的你也不用闹心。但你以后隔几个月回家看看梅梅，尤其是过年过节的，我也不要你当天来，你只要前后错几天我也有话和梅梅去编去，她不能知道这事，我得让她体体面面敞敞亮亮地活着。我也要让她安心上学，她能上到什么时候就上到什么时候，所以你得供这孩子。我说的这些你如果同意那你点个头，不行就摇个头。”林梅妈很平静地说完冷冷地看着林存亮，她看见他双唇紧闭两个眼珠却来回游走，她在心底深深地叹息：你认识这个人吗？他终于那么轻的点了下头。
　　这以后的几年他们就按照这个约定过着。她很少和外人打交道，避免着不想听也不想说的话。林梅这一切不知道，她只觉得自己的父母之间太过于客气，也太过于严肃。林存亮在以后的岁月里还是尽他最大的能力去尽他的义务，在内心他是很感激林梅妈的，因为他的荣耀与春风得意何尝没有她的功劳……
　　此时的林梅如何能理解她妈的心，她喃喃地说：“可我，没觉得咱们这儿有什么不好。”
　　“梅梅，虽然你这个年龄孩子也有了的人不少，可妈妈不要你过那样的生活，所以不管怎么样妈也支持你上学。你的学习又那么好，这谭老师也不少到咱家夸你。你如果让别的事分了心那连谭老师也对不起。”
　　“妈，我怎么会分心呢！”林梅的声音还是低低的。
　　“我听到一些闲话……说你和黑子每天相跟着上下学。”
　　林梅不说话了，低头用手在炕上画着。
　　“男女之间可得拉开那距离，这对女的名声影响大着呢！”
　　“我们就是相跟着走走，他们有什么可说的！”林梅有些反感妈妈的说法。
　　“那你妈这从不爱走街窜巷的怎么就听得满耳朵都是了，你是怕这世上没有那爱瞎操心的人是不是？”林梅妈的声音一下严厉起来，“那次你说你脚崴了，妈没去说破，那不是你妈傻！”
　　林梅的脸红透了，谎言被揭穿的瞬间她感觉到无地自容。林梅妈没再说下去，下地拿了鸡食盆出去。鸡群在冷风中缩着头发出凄凉的咕咕声，它们看见食物飞奔过来，林梅妈退后几步，风也撩动着她的头发，她呆呆地望着这些拥挤着的活跃的生命，心情却被凝固。林梅透过窗户看着她瘦弱的背影，第一次感觉到了她的孤独。