《不朽少年》柳月潮涯

2、寂寂竟何待

　　2002年初秋，许尘九岁，念五年级。
　　那时的她，一米四零的身高，五十斤的体重，一张娃娃脸，走到哪儿都让人当小妹妹。
　　古人言“自古逢秋悲寂寥”，不过在还不懂得伤春悲秋的女生眼中，秋天与春天似乎并无两样。
　　学校本就是流言蜚语滋生的沃土。小学五六年级的女生们，已经开始窃窃私语着暗恋、帅哥等话题。
　　一个寻常的课间，许尘走出教室去外面呼吸新鲜空气。许尘的教室在走廊的最左端。她打着哈欠从最左端走到最右端，又从最右端往回走。狭长的走廊上挤满了吵闹嬉戏的学生们。
　　在五（6）班教室的窗口，许尘停了下来。作为一个不谙世事的比同级学生小两岁的孩子，她显然与那些八卦话题无关。然而这一次，她停了下来，小心翼翼地向教室里面张望。
　　是好奇心驱使还是什么？她不清楚。那个，几天前自班女生压抑着兴奋说“六班帅哥最多啦”。
　　教室里只有稀稀拉拉的几个学生。一个男生拿着可乐瓶一圈一圈地追赶另一个男生。
　　男生嘴角是落拓不羁的笑，嵌进一片光里，空气摇晃得哗啦作响。
　　许尘愣住了。

　　小学三年级还是四年级的暑假作业中，有这么一道题。
　　你爸爸第一次见到你妈妈是什么时候，你妈妈第一次见到你爸爸又是什么时候？对比一下两者是不是一样。
　　许尘把作业本拿给父亲看。父亲看了一会儿，目光逐渐变得柔和。“那是一个秋日的黄昏，你妈妈穿着黑色毛衣和藏青色军裤……爸爸至今记忆犹新啊。”母亲冥思苦想了半天，皱着眉回答不上来。最后只好支支吾吾，“你爸爸对我是一见钟情。但是我认识他是很久之后了。”父亲微笑表示默认。
　　小小的许尘咯咯地笑了，原来这个世间真的存在一见钟情啊。
　　不过九岁的许尘绝对没有一见钟情。
　　对涉世未深，那么懵懂的女生来说，何谓爱呢？一见钟情毕竟太奢侈了。

　　眨眨眼。
　　白驹跃光线，流转许多年。

　　大一新生的寒假真是惬意，没有十多年来习以为常的寒假作业，也不必忧虑开学突如其来一个回头考试检验上学期的学习成果。
　　许尘回到越国之后誓死不做“居里夫人”，于是天天在外聚会或者逛街。
　　大学英语第二单元那个词组“on the road so much”？说的就是许尘这样的。
　　是日下午，许尘在朋友的闺房里上网，右下方显示“林格发送了一个窗口抖动”。
　　林格：明天中午有空吗？
　　许尘：有。
　　林格：出来吃个饭，好吗？
　　许尘：好。去哪里？
　　林格：到时候我会告诉你的。
　　漫无边际地聊了很久。最后许尘纳闷，林格不是在杭州做社会调研么，怎么一起吃饭啊？
　　然而这么迅速地答应林格的邀请，似乎是第一次。难怪聊天的时候他频频发送大笑的表情，应该是心情愉悦吧。

　　晚上回到家，许尘登上□□打开与林格的聊天记录。从2005年到2011年。那个页码的数字大得惊人。
　　在中学阶段，乖孩子许尘总是来去匆匆。上□□必须要趁父母不在家。在听到熟悉脚步声的刹那，关机切断电源已是训练有素。
　　每一天的末尾都是林格那句“别这么快好吗？”,或者是抱着希望的一句“你还在吗？”。可惜没有回应。
　　许尘闭上眼，几乎可以看到网络那一头少年落寞的神情。
　　她重重地叹了口气。
　　无限漫长时光里给林格多少次失望呢，许尘数不清了。

　　初二的一个周五，后座的林格拿着两张电影票在许尘面前晃：“尘尘，这个周末一起去看电影好吗？《指环王3》（王者归来）。”
　　许尘迫不及待地想答应他。脑海中浮现出母亲那句“期中考试居然只有第八，往后周末不准出门！”。
　　母亲是人民教师，这样的严苛，大概也是理所当然吧。初一时林格去过许尘家里，并不是不了解。
　　许尘无奈地别过了头。林格的目光由热切逐渐归于冷寂。旋即他又笑了。“没关系，尘尘，下次我再找你。”
　　是的，林格就是那么温顺，没有什么脾气的男生。每一次的希望落空，在目光黯淡下去之后又会突然明亮起来。甚至他会反过来安慰许尘，笑着说“下一次”。看到他的笑，许尘觉得难过，更难过的是自己无法弥补。
　　人时已尽，人世很长。
　　下一次。下一次。人生有多少个“下一次”呢？

　　2008年2月14日。
　　上午十一点左右，家中电话铃声大作，父亲拿起听筒。
　　“你好，请问许尘在家吗？”林格熟悉的声音从另一端传来，少女面颊立即绯红，一直从耳根红到脖子。
　　父亲扭过头瞟了许尘一眼，声音平静：“她在乡下哥哥家。你有什么事吗？”
　　“我……”林格犹豫了一下，“我是她初中同学，邀请她参加今天的同学会。”
　　虽然心里七上八下，许尘还是笑了出来。这个同学会，恐怕是你的杜撰吧，林格同学。
　　“那很抱歉，她今天不会回来了。”父亲的声音仍是平静，末了还不忘加上一句，“祝你们玩得开心。”
　　许尘自小就害怕父亲，那一刻更是打了个寒战。
　　“叔叔，请问你有她哥哥家里的电话吗？”林格执拗地坚持。
　　傻瓜，如果真的只是一个同学会，你又何必那么坚持？蹩脚的谎言太容易拆穿了啊。
　　许尘没有想到他那么固执。听到这句话的时候心里钝痛了一下，后面父亲的回答已经听不真切了。
　　是的，林格就是温和、没有野心的男生，受到拒绝之后也会笑着安慰自己的男生，从来不曾生气过的男生。
　　但是这一次。
　　许尘蓦地明白这个日子的特殊性，明白不在同一个高中“相见时难别亦难”，明白男生一个多月没见到自己的心情。

　　悲莫悲兮，我并不是刻意要错过。只是别样的岁月，太仓促。
　　似水流年。

　　春天里的周末，林格会邀请许尘去城市广场放风筝。
　　不好意思，这个周末作业多。
　　寒暑假期，林格打电话过来说一起去唱歌好吗？我请客。
　　对不起，妈妈说学生不可以去KTV。
　　等回头伤往事的时候，许尘才发现自己居然错过了那么多。
　　往事已成往逝。
　　而，林格你——
　　可还是那个低垂眼睑、默默无声，即使受到一千次一万次拒绝也毫不气馁的，黑发少年？

　　其实许尘有答应过，当然前提是那次月考她全班第一。
　　一个烈日炎炎的大中午，许尘从冰箱里拿出一大袋冰荔枝，骑着自行车去了学校。
　　说起来，许尘的自行车技术真是令人咋舌。短短的十分钟路程车头一会儿往东，一会儿往西，就是把不稳。有那么一次差点撞上一位老爷爷。惊魂未定的同时想到唐人那句“一骑红尘妃子笑，无人知是荔枝来。”
　　为了博君子一笑，我许尘容易吗？许尘想着想着，在人来人往的街道上纵声大笑。
　　初中时林格是文艺委员，爵士鼓、绘画、唱歌样样在行。所以周六的时候会待在学校出黑板报。
　　许尘拿着一大袋冰荔枝到了教室门口，彼时林格正站在凳子上擦黑板顶端的颜料。看到风尘仆仆被晒得满脸通红的许尘，差点没从凳子上摔下来。
　　“你竟然来了。”怔了很久他才说出这么一句话。
　　“怎么，难道我就活该待在家里关禁闭？”许尘没好气地说。
　　林格笑了起来，露出两个酒窝，那笑容由内向外的绽放开来，灿烂地有如盛夏的阳光。
　　许尘这丫头就是嘴硬，对人好都非得装出一副冷漠的样子。
　　少年目光明亮地望入她的眼底。教室里很安静，墙上挂钟“滴答滴答”的声音清晰可闻。
　　不知道该说什么。许尘转过身提起袋子递到男生手里。
　　两个人坐下来开始嘻嘻哈哈地剥荔枝。吃到一半，许尘出去洗手，回来问男生：“有纸巾吗？”
　　林格还在埋头吃荔枝，立刻站起来说“等等”。许尘来不及反应只看到男生跑出去的背影。
　　过了三分钟，林格大汗淋漓地跑进教室，递给许尘一条餐巾纸。
　　“楼下小卖部买的，凑合着用吧。”林格笑着说。人尽皆知小卖部是个黑店，劣质餐巾纸好意思卖十元钱一条。
　　那个时候上课的教室在学校的顶楼。
　　“我只要一张，你买一条做什么？”许尘问。至于么，只是餐巾纸这样的小东西啊。
　　“剩下的留着不许扔了。”林格却是答非所问。

　　上午十一点，许尘站在了必胜客门口。
　　这个城市的冬天没有凛冽的寒风，只有懒散却不乏暖意的阳光。
　　一直喜欢看街道上行色匆匆的陌生人，每个人都有一张不同的脸庞。
　　许尘忽然觉得温暖，这种温暖在那个冰凉的大都市里无处可寻。
　　林格出现在视线里，深蓝色上衣黑色长裤的少年，从街的对面向她走过来。
　　半年了。许尘想潇洒地上前打声招呼“嗨，好久不见。”无奈难度太高。
　　于是两个人都没有说话。只是静静地微笑着，看着对方的脸。仿佛从不曾离开，也从没有过分别。
　　“外面冷，你应该在里面等我啊。”林格一边说一边打开门。
　　许尘解释：“没有，里面太闷了我会觉得不舒服。”
　　他们找了张僻静的桌子坐下来。
　　林格黝黑深沉的大眼睛看着许尘，说：“等一下章卓尔和沈天涯也过来。”
　　许尘狡黠地笑：“噢，来敲诈你了咯。哈哈。”
　　“不，我只付你的，他们两个自己AA解决吧。”林格眨了眨眼，“谁让他们死皮赖脸非要跟来。”
　　许尘从未想过，他“小气”的本性多年未变。初中时就是这样，吃饭时只付许尘的钱，任凭别人怎么哀求也不买单。就连最好的兄弟章卓尔和沈天涯也不例外。
　　更让他们俩生气的是，林格总是主动提出请许尘去外面吃饭，而且每次吃饭都会点很多东西导致过剩。吃完以后漫不经心地说：“我只付许尘的，你们俩自己解决。”
　　你还是你啊。许尘觉得很快乐。
　　坐在自己对面的林格，是和八年前一样真实，不带有夸张的极有男孩味的男孩。

　　KTV包厢里，被戏谑地称为“专业周杰伦”的沈天涯正在唱《烟花易冷》。
　　许尘和林格挤在一张小沙发上，她觉得很享受。三个大男生唱歌都不错，这个下午姑且可以称作听觉盛宴了。
　　当然，林格唱歌才是最好听的。顺带再加上四个字，毋庸置疑。
　　许尘赞赏其他男生的时候，形容词前从来不加上“最”。这些年她自己竟从未察觉。
　　只不过林格不知道罢了。
　　许尘这样想着，耳畔传来那句“雨纷纷，旧故里草木深。我听闻，你始终一个人。”
　　我听闻，你始终一个人。
　　许尘扭过头看着林格，小声说：“现在还是一个人么？听章卓尔说你在大学里备受青睐嘛，头一周就拒绝了告白的女生？”
　　“嗯，我…”林格刚想说下去，章卓尔不适时机地插进来一句。“你小子不是在杭州深入动漫公司么，怎么回来了？”
　　“我偷偷逃回来的。”林格解释道，明明是对章卓尔说的，目光却盯着许尘。
　　那目光中有什么？有隐忍，有难过，有期待，还是别的什么？一片漆黑中许尘没有看清。
　　刚才的话题于是没有进行下去。
　　两个人彼此缄默良久。直到沈天涯和章卓尔把话筒丢过来。
　　“唱啊！你们来KTV当哑巴的！”章卓尔嬉皮笑脸地大吼。