《船与三日月》再再盟主

1、第 1 章

　　一九三零。

　　那一年，我想我13岁。
　　五彩缤纷的小情绪可以在心里连成好几节火车车厢的长度，呼啸着沿轨道蔓延，穿过布满爬山虎的山间隧道，一往无前。
　　海伦娜姨妈在我身边的座位上，轻声吟诵着《草叶集》里那些尽是象征意味的句子，我闻着她身上甜甜的香水味道，手指在火车玻璃窗上敲击节奏。霍兰特表哥坐在对面，脑袋倚靠着墙壁沉沉地打盹儿。隔着走道的那位传教士，戴了夸张的大眼镜，怀里抱着他的黑色皮包，眼神没有焦距。
　　田间小道上一栋栋白色屋顶的小房子，充满了书里写的那种沿海小镇的特色。列车咔嚓咔嚓地驶过一排又一排茂密的常青树林，停靠在了圣•科斯塔镇上那座历史悠久的小车站。
　　我抬脚从桌子底下踹了对面的霍兰特哥哥，告诉他别睡了。
　　同时也为他好奇心缺失的人生痛心疾首。

　　我们跟着海伦娜姨妈寄宿在尤金妮亚女士的家里。她是一位快活的西班牙单身小姐，与姨妈是女子高中时期的同学，如今在圣•科斯塔小镇已经住了好几十年。
　　我的房间在二楼，比邻着哥哥的卧室。从木头格子的窗户向外望，是尤金妮亚小姐的大花园。黄金色的秋天，一整片的金鱼草簇拥成一团一团，像一些遗留在画纸上随意又温暖的色块。
　　住下来的第三天，哥哥就从隔壁家的男孩子那里借来了一辆自行车。我在院子里帮尤金妮亚小姐打理她的花朵，我们剪掉了开过花的枝条，丢进一边的布袋子里。
　　哥哥把自行车停在路边，走了过来。皮靴踩着地上银杏叶的沙沙声盖过了嘴里哼着的欢快小曲儿，他把一顶灰白色的贝雷帽放在我的头上，笑得露出一排牙。

　　下午，我偷了自行车，沿着穿过大片麦田的逶迤小道一路向南。那是我还未去过的地方，路的尽头仿佛终结在天空的另一边，又像是从云里铺展开来。
　　我在丁字路口选择了右拐，骑过一栋白色屋顶的两层楼房，便将车子靠在一棵大树跟前，一屁股坐了下来。
　　空气里似有若无的香樟味道，微风拂过的时候还会夹着咸咸的海水气息，安静的午后阳光从树叶缝里钻出来，奇妙的图案跳跃在粗呢的百褶裙上。
　　我闭上眼睛，意识里回放起了好多小时候的事，耳边有小提琴零碎的音符渐渐连成的完整韵律，好像是乘着风一起飘来的。
　　等我再次睁开眼睛的时候，发现身边蹲着一个小男孩，穿着皱巴巴的蓝条白底衬衫配背带裤，漂亮的琥珀色眼睛睁得大大的，让我想到了海伦娜姨妈书房架子上的琉璃花瓶。
　　我侧头看着他，问他，你是谁。
　　他站起来，往后退了几步，做出一个夸张的行礼动作，很高兴认识你，美丽的小姐。
　　我颇具玩味地看着他，等着试图表现的小绅士下一步的行动。他再一次单膝跪下，拾起我的右手，像模像样地吻了上去。
　　我叫罗维诺，小姐。他说着，趁我还没有反应，一把拿过我头顶的贝雷帽，眯起眼露出坏笑，转身一溜烟儿地逃走了。
　　嘿，臭小子给我站住。我抓起路边的小石子朝他扔过去，却只能眼睁睁地看着他的背影迅速消失在前方的树林里。

　　周末的午后，尤金妮亚小姐家里通常会来很多人，他们在每一次心血来潮时举行聚餐。大人们围坐在桌子旁边，举着酒杯，从娱乐影星谈论到这个国家的局势。他们偶尔拿起纸巾擦拭嘴巴，装模作样地清清喉咙，好像自己是个颇有学问的教授。长长的餐桌巧妙地把他们分成两派，坐的离我最远的那位先生将黑色的头发梳成一丝不苟的背头，一撮小小的胡子滑稽地贴在鼻子下头，他抿了一口葡萄酒，说这个国家今后会发生巨大的变化，生活会像六十年前，但又可能完全不一样。
　　我感到无聊，悄悄地溜过厨房，从后门跑了出去，回头的时候，发现哥哥跟在身后。
　　他拿了自行车，示意我坐在后面，我们抄着小道绕过那一大片的金鱼草花园，阳光的金色镀在色彩丰富的花瓣上，一株一株在微风里风情万种地晃着脑袋。
　　圆拱桥下的那条街道在周末有集市。我朝哥哥的后背轻轻挥了一拳，我们去那边吧。他故意晃悠了车把手，然后站起来，佯装卖力地往前骑。炸开的自得其乐与他的棉质衬衫一道在风里肆意地膨胀。
　　我们在路口的杂货店里转了一圈，店主是个三十岁出头的男人，躲在柜台后面读着一本希腊语的哲学书，思考人生缅怀过去。
　　地板上残留着些许皮革碎片和掺杂生石灰的牛毛，店主先生说掺了河水的生石灰可以用来褪去兽皮上的毛发，接下来制皮革和鞋子。
　　我们从店里出来的时候，手里拿着热心的先生送的两支羽毛笔。这时，我忽然觉得有个微妙熟悉的声音飘进耳朵里，足够让人想起一些窝火的经历。
　　我听见他说，就是她。

　　顺着声音转过头，我看见那个叫罗维诺的男孩子，手里还拽着从我头上抢走的那顶贝雷帽。一个不到二十岁的年轻男人站在他的身边，拎着用布袋子装的大量食材。脸上挂着意味不明的笑容，褐色的卷发张牙舞爪地蓬乱着。然后，他的眼睛是绿色的。
　　他们朝这里走来，身边破旧马车驶过的疾风，吹走了我能够活络的最后一点思维。哥哥侧身挡在我跟前，皱着眉头问，你们做什么。
　　罗维诺抬起手里的帽子伸到我的面前说，我想它一定是这位美丽小姐的。
　　这样可不行，罗马诺，得好好道歉。站在一边的年轻男人终于开口说话了，嚼着他的母语，男中音一般的嗓音有些许沙哑。
　　我偷偷瞄了一眼身边的哥哥，故作严肃的脸上掺和着掩盖不住的疑惑。
　　琥珀色眼睛的男孩子嘟着嘴，低下头，自我纠结的表情有些好笑，半晌才憋出那表示歉意的三个字。我忍不住笑出了声，从他手里拿过帽子，昂起头，故意表现出一种宽容大度的姿态。接着弯下身子，眯起眼睛带着微笑说，我不和小孩子计较，只要你记住以后不可以随便拿女士身上的东西。然后，又把贝雷帽扣在了他的脑袋上。
　　这顶帽子看你戴着还挺合适的，就送你了。