《异乡》前溪岸

1、致迈克

　　迈克，我早说过，要为你讲一段中国少年的成长故事。
　　这些年来，你不停问我：“你”为什么会这样？“你们”，为什么会这样？你总是难以理解，　　在中国经济一日千里的今天，我们为什么还会活得这么局促、这么累。
　　你的问题很直接，而我，却始终无法给你一个简明的答案。对我们来说，这是一个太沉重的话题。大多时候，连我们自己，也是迷惘的。这迷惘中，夹带着焦灼、迟疑、卑怯，还有无法言说的伤痛。
　　这些，是你难以体会的。浩浩太平洋，隔断了一种名叫乡愁的情怀。即便你也是黄皮肤黑眼睛的孩子，即便这儿是你的故土，你通晓她的语言，熟读她的典籍，游览过她的每一座城市，你还是无法真正洞悉这片土地。
　　我应当如何开始这个故事呢？
　　文中的前溪岸，当然是杜撰的村名，凝之、宇雷与肖斌也当然是杜撰的人名，但如你所知，既往三十年，他们无比真实地存在于我的生命中。我只是一个拼图的人，在时光深处凭记忆与爱憎拼接出一幅尽可能清晰的地图。你在中国结识的每一位少年，或远或近，浮凸于这幅地图中。