《陈情表》无算

1、楔子 新年快乐[上]

　　0-1
　　前两年的时候，沈光还觉得春节难熬，现在倒也习惯了一个人过。
　　夜道里八点后的公交车是一整年里最空的，除了司机外就他一个。终点站没排队就登上去，刷了交通卡后，向愁眉苦脸的司机问候：“新年好呀。”那个谢顶的中年人看了看他，面部的皱纹稍微抹平些许，努力挂上了点笑容，回他：“新年好。”
　　沈光就坐在他后面，听他有一茬没一茬的抱怨。工作劳顿、收入微薄，偏生自己的儿子要出国母亲又生病，真真是屋漏偏逢连夜雨。今年过年儿子不回来了，到现在电话没一个，老娘还躺在医院，下班之后就和老婆一起去看他——不过还算好，讨了个好老婆，否则现在不知道怎么办呢……沈光在他背后静静地听着，时不时“嗯”一声，他知道眼前的这个人不需要什么建议，他只是想倾诉。
　　曾几何时的自己，也是这样的。
　　坐公交回家大概是要三刻钟，快到站的时候他起身往车门走，司机却还在喋喋不休，话题已经转到了股票行情上面。沈光只好打断他：“师傅，我要下车了。”中年男子这才把要讲的话如数咽下，开了车门目送他下车。关门的那一刹那，司机低声说了句“恭喜发财啊”，沈光回头，朝他颔首笑笑。
　　小区里零零星星的爆竹声已经响起来，大多是小孩子忍不住，拖着爸爸下来先点两个过过干瘾。被唤作“两截响”的高升破空而起的时候，能听到那些稚嫩的惊呼，而到了在天上爆裂的时候，孩子甚至快乐地拍起手来。他从那对父子身旁走过，两人满脸都是幸福的喜悦。孩子看起来七八岁，小小的羽绒服把身子裹起来，像一颗圆滚滚的小球。撑着还未点燃另一个爆竹，问爸爸：“爸爸，我们以后一定要搬到徐汇去吗？”
　　父亲摸着他的脑袋：“是啊，这边的房子要卖给其他叔叔阿姨，我们一家三口搬到徐汇去，好不好？那样爸爸每天下班以后，只要十分钟就能看到我们的宝贝儿子啦。”说着，就把那个小小身躯搂进自己的怀里。
　　“可是，电视里说市中心不能放炮仗了……”孩子撅着嘴，觉得自己今后会失去一项相当重要的娱乐活动。
　　“嗯……”父亲摸了摸自己的下巴，佯装出思考的样子，“那爸爸以后每年过节，都带你回这里放炮仗好不好？”
　　“好呀！”孩子又笑成一团。
　　沈光脚下步伐愈加急促，剩下的内容不想再听，匆匆来到自己住处的楼下，摸了钥匙就进了门。

　　0-2
　　踏进门的那一刻，沈光觉得种种喧嚣都飞快地离自己远去。客厅里的厚布窗帘拉着，乌漆墨黑的房间里见不到丝毫光亮。他在玄关处站了良久，鞋也未脱，摸着黑就这么走进去。
　　约莫半分钟的光景，双眼开始适应，他也找到了桌子，便靠着桌腿坐到地上。房间里没有开空调，凉意顺着地板缓缓爬上背脊，再扩散到全身，可他毫不在意。久未保养的廉价复合地板因为身体的挪动，发出嘎吱嘎吱的声响，在极度的黑暗和静谧中令人不免心惊，可沈光心中却是一片空明。
　　沈光摸出早就调成静音模式的手机，光亮在黑暗中格外刺眼。有几个新认识的同事已经群发来了些不痛不痒的祝福短信，段子还是老三样，他只略微扫了一眼就关上了电源。
　　独自过春节，算起来已是第六个年头。虽说是早就适应了这样的日子，但多少会觉得心中缺了一块什么。爬起来从冰箱里拿了罐啤酒，也开了灯，去翻每年过节要听的一张老CD。
　　那张碟他只听一首歌，名字就叫《新年快乐》。每当歌手唱到“青春情事不易再重来”的时候，沈光的脑海里总能回闪许多熟悉的画面，明明多数都是快乐的场景，却像是一部保存不善的胶片电影，怎么都看不真切。

　　0-3
　　催命般的座机铃声打断了沈光的回忆，他疑惑地回头看着那部电话。近几年在外工作的日子，他从来都没有公布过自己的电话号码，偶尔接过几次，也多数是房产公司不知从哪里套来的资料，问自己有没有出售这套房子的意向。可大年三十，想来也应该不会有工作态度这么认真的业务员。
　　电话铃执着地响着，沈光百思不得其解，终于还是拿起了听筒。
　　“新年好，请问您找哪位？”工作关系，他注重一切场合上的礼貌问题。
　　对方显然是愣了一下，叨念了句“不会打错了吧”，年轻女人的声音，听起来二十开外。虽然声音放得极低，但沈光还是听到了，不过没有回应，等对方继续。
　　“新年好……”，对方大概是在整理自己的思绪，“请问，是沈光家吗？”
　　“我就是，请问您是哪位？”沈光更加好奇了。
　　“你是沈光？”对方先是疑惑地问了一句，转而语气变得激动起来，又重复了一遍
　　“你真的是沈光？！”
　　“您是……”
　　“我张霁晴啊！”没等沈光问完，电话那头的女声音量陡然提高，已经近乎于大叫，“沈光，真的没想到还能联系到你，我都快放弃了！记得我吗，我是张霁晴，你高中的同桌！”
　　沈光没有回话，但方才听歌时那些断断续续的画面，因为这么一句话，忽然开始变得完整而鲜明起来。
　　张霁晴，我当然记得张霁晴，还有另一个男生，他叫……
　　“嗯，我记得你。”
　　“我也知道忽然联系你有点冒昧，先跟你道个新年好，”心情平复了些后，张霁晴讲话有条理得多，“是这样的，我们想在大年初二搞个班级聚会。大家很多年没一起聚过了，就当是叙叙旧，你可以来吗？”
　　沈光蹙眉。
　　“其他人倒是不重要。”电话那头继续说，“主要这七年里都没你的消息，也不知道你近况怎样。如果方便的话，我们几个老朋友一道出来说说话。我和谢沐恩都很挂念你。”
　　啊对，那个男生叫谢沐恩。沈光的记忆拼图又完整了一块。时间居然这么不知不觉就走过七年，沈光听着也有些感慨。
　　“好，你把地址和具体时间告诉我。”
　　“这算答应了？太好了！”张霁晴在那边欢呼雀跃，沈光看不见她的样子，却能够想象，“你手机号换过了是吧，报给我听一下，我直接发短信给你。”
　　沈光略有犹豫，最后还是报出了一串数字。两人又寒暄一阵，终于挂上了电话。
　　唱机里还在放着同样的一首歌，正好唱到“分开那么久/思念却更浓/很想对你说新年快乐”，那一刻的沈光觉得自己忽然活了过来。
　　原来这么多年过去，那些青春年少的岁月，他还是没有忘记。

　　0-3
　　沈光没过多久就收到了张霁晴的消息，讲聚会的地点在武汉路，一个叫“三海天”的地方。之前多年的生活让沈光对于那一带多少还算有些了解，可三海天这个名字闻所未闻，想来大概就是家中档饭。心里想不过就是跟些老同学见个面，所以虽是有些许期待，到底还是没怎么当回事。回了张霁晴一句“我知道了”，对方说那到时候联系，就没有继续联系。
　　年初一的时候家家户户都很忙，沈光没什么亲戚需要跑，也还是出了门。先后打了电话给几个还在上海比较重要的合作人，特意选了不在饭点的时候前去拜访。礼尚往来这种事，说来也许不符合年轻人的做派，但大过年的时候空手而去总是不好。
　　一天下来也只跑了四家，天蒙蒙亮的时候先去给一位远在崇明的家伙拜年，对方很是欣喜，拍着沈光的肩膀说，这年头有诚意的孩子实在太少了。那人也多少听闻了一些沈光的情况，执意要留他住下。沈光苦笑着说实在不行，事情耽搁不了，再三推辞之后才被这位长者放走。重新到达市区的时候已是下午两点，心中庆幸，想着幸好大桥现在通了，要不然剩下的几家都跑不了。
　　从宝山回到自己处所，已是将近夜道十点。其实今天的任务还是没有完成，还剩一家。这个合伙人离自己家倒是不远，只是现在再去拜访未免太过打扰。不过之前打电话联系的时候也没有说得太死，讲的是“这两天”之内，不如索性明天再去。
　　忙了整整一天下来，沈光也没空追忆那些童年玩伴的回忆，洗了个热水澡后开着暖气便沉沉睡去，一夜无梦。