下一章 上一章 目录 设置
7、第7章 供灯认人 早上七点二 ...
-
早上七点二十。
“我去趟道场。”
南焱在门口换鞋。
帆布包斜挎着,包底鼓出一块硬的东西。
“我也去。”
他停在原地。
一只脚在门里,一只脚在门外。
鞋带散着一根,他没系。
“给崽崽求个平安符。”
她把孩子抱起来,让他趴在自己肩上。
“顺便看看你那个一个月八千的院子,到底长什么样。”
崽崽趴着,一只手抓她头发,抓住一把没松。
另一只手攥着缺耳朵的布兔子。
兔子是去年在楼下超市门口抓的。
抓了四次,二十七块。
耳朵被洗衣机搅掉,她缝过一回,白线,跟布不一个色。
她往上提了提孩子,崽崽一条腿挂在她腰上。
包底那块硬的,是昨晚那块拓片,红布包了两层。
南焱的嘴唇动了一下。
“那地方不干净。”
他说这句,眼睛看地垫。
“我嫁的是道士。”
她抱着孩子往前走,到他跟前站住。
他没再劝,弯腰把崽崽的鞋带解开,重系一遍。
系得比刚才紧。
他系的是一种她学不会的结:绕两圈,从中间穿过去,最后拉两下。
崽崽的鞋是别人给的,大一号,鞋头塞着一团纸。
他系完一只,把崽崽的脚摆正,再系另一只。
两只鞋的结朝着同一个方向。
四楼那家门口放着水桶,擦地的水顺着门槛流到楼梯上。
一股洗衣粉味。
她抱着孩子侧身下楼,鞋底在湿地砖上打滑一下。
公交换两趟。
先九站,再十一站。
头一趟车上人多。
她一手抱孩子,一手抓吊环。
胳膊换三次位置,换到第三次,肩膀那头麻。
第二趟没空调,车窗开着。
风里一股炸油条的味儿。
崽崽趴在玻璃上看树,嘴里念“爸爸、爸爸”。
念到第三遍,南焱才“嗯”了一声。
车窗是推拉的,轨道磨松了,推到一半就歪。
车过江,崽崽把脸贴在玻璃上,留下一个嘴印。
她用袖子擦,擦出半道白印子。
站台边支着一口油锅。
摊主用长筷子翻油条,油星溅到地上。
她站在三米外等车,风把那股味儿推过来。
她数过,从家到城西,一小时零五分。
换车的地方是个大站,站牌上贴满租房广告。
她扶崽崽在长椅上站一会儿,让他跺脚。
下车再走三百米。
路边一排卷闸门,两家关着,一家修表。
玻璃柜里摆着十几只旧手表,秒针都在走。
院子门口两棵榕树,树底下拴一根铁链,另一头空着,没有狗。
道场在城西一片九十年代的居民楼里。
三楼,绿铁门掉了大半漆。
楼道堆着三辆旧自行车和一个煤气罐。
墙上有人用红漆写过个“3”,只剩半边。
这楼道的灯不是声控,开关在一楼半。
塑料壳裂着,露两根铜片。
南焱伸手按一下,灯亮。
人往上走三步,灯在背后灭。
二楼那家把鞋摆在门外。
一顺儿四双,鞋跟都朝着墙。
三楼的门牌掉了,钉孔还在。
门边墙上贴一张2019年的水费单,纸都黄了。
她扶墙往上走,墙皮掉在手上,一层白粉。
门一推开,先是香。
她站在门槛外,先闻到,才看见屋里。
不是庙里那种呛人的香。
是沉的,带点甜的木头味,混着旧纸和灰。
里屋没开灯,光从半卷的竹帘切进来,一条一条落在香灰上。
靠墙一面木架,架上一层层木牌。
牌前摆三只小碗,碗里是清水。
地上一只蒲团,磨得发白。
木架上的牌子一块压一块,名字都朝里。
看过去只有一排木头的背面。
香炉在第二层,里头插三支香。
两支烧到底,一支在中间断过。
牌子的背面没写字,木头颜色深,摸上去一层油。
竹帘用一根红绳系着,绳结打在右边。
帘子下缘被风带着动一下。
供桌底下塞一只铁皮桶,半桶香灰,灰上插几支烧剩的香脚。
屋里一台旧风扇,关着,罩子上的漆掉了一块。
一个女人坐在小板凳上,脚边放着超市塑料袋。
袋里露出一把芹菜。
她在哭。
哭声压得很低,怕人听见。
肩膀一下一下动,隔一会儿吸一口气。
塑料袋的提手在她手指上绕两圈,绕得很紧,指节发白。
哭到一半,她把袋子往腿边推一推,怕挡着人走路。
窗边坐着个老头。
灰布褂,头发白得没一根杂色,指关节很大。
他拿毛笔在黄纸上写字。
笔杆是竹的,笔头秃着,写一行要在砚台边刮两下。
桌上压一块鹅卵石,石头底下是一叠裁好的黄纸条。
他抬头。
先看的不是她,是崽崽。
崽崽也看他。
崽崽一手抓她衣领,一手去指桌上那支笔。
看了很久。
屋里没人说话。
那支断了的香,灰落下去一点。
“这孩子眼睛亮。”
阿公说。
“不好带。”
老头把笔搁下,笔尖搁在一块旧布上。
“是不好带。”
她把崽崽往上托了托。
“多大了?”
“一岁半。”
老头点头。
“夜里有人看他吧?”
她没答。
老头也没等她答。
南焱在旁边低声叫:“阿公。”
他叫得很轻。
叫完,手在裤缝上贴一下。
老头没理他,搁下笔,从抽屉里摸出一块红布。
剪成三角,往里塞一张折了三折的黄纸。
用红线缠紧,递给她。
抽屉拉到一半卡住,他用手掌把屉底往上托一托才拉开。
剪刀是旧的,剪到红布边角时毛了,他把布掉个头再剪。
抽屉里是线团、剪刀、一叠红布,还有半包烟,烟盒扁着。
红线绕五圈,绕完用指甲把线头压进去。
“挂床头。”
“别挂高,挂在孩子够不着的地方。”
他说“够不着”的时候,看了一眼崽崽的手。
她伸手去接。
先在袖子上蹭一下手。
掌心有汗。
红布在她手上展开一点,三角的底边朝下。
面板在这时候浮上来。
淡金色的字,压在红布上。
【检测到同源道炁。浓度:高】
【系统能量可回收 +0.8%。是否回收?】
红布很薄。
能摸到里面那张纸的折痕,横的一道,竖的两道。
她把那几行字看两遍。
淡金色,笔画很细,字和字之间不粘。
她盯着“同源”两个字,指尖有点凉。
没按。
回收提示停在红布边上,过一会儿,自己淡下去。
系统回收是什么意思,她没问。
她先把符换到左手。
低头问崽崽:“你抓这个干什么?”
崽崽已经把符攥在手里,往嘴里送。
她抽出来,崽崽咧开嘴要哭。
她把布兔子塞过去,哭声咽回去。
布兔子的耳朵在她手心里,缺口那儿有点起球。
——系统,什么叫同源。
【指该道炁与系统本体能量频率一致。】
——你的本体是什么?
【数据源:不可查。建议宿主优先完成今日事业类任务。】
她做运营那些年,后台权限不够的时候,给她的也是这一句。
——你在躲我。
这句她问得很轻,舌尖抵着上牙,没让自己再问第二遍。
面板上的字停了大约五秒,换成一行更小的。
【宿主,有些数据我拿不到。不是不给。】
字比刚才那行小一半,落在红布边上。
她把这句话在心里搁了一会儿,没再问。
南焱抱过崽崽,让她空出手来。
崽崽被抱走的时候,手朝她这边伸一下,五指张着。
她在屋里站一圈。
窗台上摆一只搪瓷托盘,盘里几枚硬币和一把钥匙。
从门口走到窗边五步,从窗边走回木架六步。
屋里就两间,里屋挂一块布帘。
最上面那块木牌落了灰,积得比别处厚。
三只碗里的水都很清,只有最左边那只,碗底沉了一层白,像很久没换。
她数一遍木牌。
二十一块。
最上一层够不着,得踩凳子。
架子腿和墙之间塞一张旧报纸,报头是2011年的,边角被虫蛀过。
她没碰那三只碗。
手指收回来,垂在身侧。
蒲团边上有半截铅笔,笔杆上刻着两个字,刻得很浅。
她辨认了半天,认出一个“秉”。
她蹲下去看,没捡。
铅笔漆掉了一半,露出来的木头颜色发深。
阿公在这时候开口,他把砚台往桌里推一推,问:“你家灶上,多少天没开火了?”
她抱着孩子站着,脚后跟顶着门槛,屋里没有多余的凳子。
她在心里数月份,数到第四根手指停住。
“三四个月。”
说的时候她看一眼南焱,南焱站在门边,没看她。
老头没接这个数,把黄纸往自己那边挪了挪。
她听这句的时候,眼睛落在香炉上。
香灰是平的,只有中间陷下去一个坑。
她把崽崽换到另一边胳膊。
“那不做饭,吃什么?”
“吃别人做的,点外卖。”
阿公说。
“这世道好就好在,肯花钱,有的是人替你做。”
老头没抬头,手在黄纸上抹一下,把一处多余的墨按掉。
黄纸上那处墨被按开,边上留一圈浅灰。
老头指甲厚,中指顶着笔杆,那一节指节发黄。
他写完一张往下挪一张,挪到第八张停住。
帘子下摆离地一指高。
她看见里面两个人的鞋尖:一双黑布鞋,一双运动鞋,鞋尖朝着同一个方向。
帘子底下漏出一条光,不亮,落在地砖上,正好压住她的鞋尖。
里屋有人在说话。
阿公的声音,不高,很平。
“……灯不能一直供着。”
南焱的声音更小,她一个字也没听清。
她抱着孩子的手紧了一下。
把布兔子的耳朵在指头上绕半圈。
窗外有人在楼下喊“收破烂——”,拖得很长。
她把竹帘扒开一点,楼下的巷子里堆着两台旧冰箱。
那个喊声喊三遍,一遍比一遍远。
她数到第三遍,声音拐进另一条巷子。
过了差不多十分钟,南焱出来。
脸色比进去的时候白,嘴唇抿成一条线。
她一直站在帘子左边,没坐,那只蒲团是空的。
南焱出来的时候,先把帘子在身后放平。
他出门槛时脚在门框上磕一下,手扶了一下帘子。
“阿公说什么了?”
“没什么。”
“南焱。”
他把外套的扣子从上往下摸一遍,扣子是扣着的。“……说我瘦了。”
她看了他一眼,没揭穿。
他下巴上的胡茬长出一截。
她伸手把他的领子扶正,扶完把手收回来。
那女人还在哭,阿公把写好的黄纸折起来,放进她手里,说了一句什么,那女人的哭声中间断过两次。
一次是老头说话,一次是老头把纸递过去。
下楼时,她回头看了一眼那扇绿铁门。
扶手上有一层灰,她摸着往下走。
三楼转角的窗户开着,风把她的头发吹到脸上。
楼梯是水磨石的,台阶中间磨出一道浅槽。
门上掉漆的地方剩下一块圆的,边上起皮。
“他收芹菜不收钱?”
南焱说“收东西,收得少。”
“收得少”这三个字她记住了。
公交回程,崽崽在她怀里睡着,脑袋一点一点。
回程也换两趟车。
崽崽的鞋在她裤子上蹭出一条灰印。
她用手背试崽崽的额头,不热。
崽崽的外套拉链开了一半,她拉上去,拉到下巴,拉链卡了一下。
窗玻璃上落着一层灰,她用手指抹出一道亮线。
车到海珠,天还亮。
楼下的早点摊收了一半,塑料凳摞在桌上。
她开口:“灯是什么灯?”
南焱看着窗外,车过一个路口,一片树影从玻璃上扫过去。
车窗外的树刚栽,树干上缠着草绳,草绳松了一截。
“供久了,会认人。”
他说“认谁?”
他没答,手搁在膝盖上,指节一根根绷着。
从他答完到下车,一共七站。
七站里他一句话没说,下午两点半,她给林薇打电话。
她坐在阳台上打的,推拉门关了半扇。
她把推拉门拉开一条缝,风进来,把阳台上的塑料袋吹得贴在墙上。
林薇是她前公司投放组的同事,现在跳去一家做达人营销的公司,朋友圈天天发“内部资源”。
电话响七声才接,那头在吃面。
通讯录里那个名字存的是“林薇-投放”,她一直没改。
“稀客。”
筷子碰碗沿,碰一下,又碰一下。
她把手机贴在右耳,另一只手压着阳台的晾衣杆。
“帮我查个单子。”
“奶爸老周,昨晚一条笔记,说买粉那个。”
“你怎么又跟人干起来了?”
“他先咬的。”
这个事一句也解释不清,她没解释。
林薇把面吸溜完,声音清楚起来:“等我一下。”
那边有抽油烟机的声音,响一阵,停一阵。
她把手机换到左手,右手在栏杆上敲两下。
三分钟后,微信发来四张截图。
三分钟里她看完四张,又把第一张放大看一遍。
第一张是推广记录:12:41 起投,14:30 截止。
预算五千二,定向“母婴—0-3岁—一线城市女性”。
截图分辨率不高,时间那一栏被压缩得有点糊。
她把手机横过来看。
她拿手机记:十二点四十一分起投,两点三十分停。
中间一小时四十九分钟。
五千二摊进去,一分钟四十七块七。
第二张是投放主体:芸芥文化传媒有限公司。
法人刘芸,截图上那个红章拍得有点歪,边角糊着。
第三张是工商信息:股东两人。
刘芸持股 65%,另一人持股 35%。
工商信息那一页的下半截被截掉了,只剩股东那两行。
她在备忘录写两行:刘芸 65,另一人 35。
第四张是一张公众号年会的合影。
刘芸站在右边,左边那个人——檀芝。
照片里不止两个人,后面的脸都很小。
她把这一张存进相册,把图片放大。
檀芝穿一件米色真丝衬衫,头发挽成低髻,笑得恰到好处。
跟她在家客厅里摆谱的样子,完全不是一个人。
她放大到能看见衬衫的扣子。
扣子是白的,四颗。
她把四张图按顺序存进一个新相册。
相册名写“芸芥”。
她拨回去:“最后那个女的,你认识?”
“芸芥的合伙人。”林薇的语气顿了顿“姓檀,叫檀芝。”
“我查了她的关联公司,法人是刘芸,她占三成五。”
林薇念这个“檀”字的时候,把音压得低一点“我表姐。”
那头沉默两秒。
很轻地“哦”了一声。
那头有键盘敲两下,停住。
“还有一个事。”林薇翻着屏幕。“芸芥在给一个母婴号做代运营。”
“哪个号?”
“芝芝的周末厨房。”她把这个号名念一遍,念到“周末”两个字停住。
她捏着手机,在阳台上站了一会儿。
楼下有人在晒被子,啪啪地拍,那床被子是蓝格子的。
拍两下,翻个面,再拍两下。
阳台上晾着崽崽的两件衣服,袖子被风吹得贴在栏杆上。
傍晚六点十分,手机震动。
她正在厨房门口给崽崽擦手,擦到第二只手,手机在茶几上震。
陈曼转来四千八,备注写“第一条”,备注底下还有一行小字:可开票。
她把这笔钱在心里过一遍:房租三千二,房贷,崽崽的奶粉,这个月社保自己交。
绿色的转账条停在屏幕最上面。
她截了图,存进“收款”那个文件夹。
【事业类任务“完成首次商务交付”达成】
【事业成就值 +20,当前 120/500】
【积分 +60】
她对着那行“+60”看一秒,没说话。
积分那一行的数字,她记在心里。
第二条脚本紧跟着发过来。
陈曼在语音里说:“这条别再卡那么死。品牌方想加一个职场妈妈的tag。”
语音后半截有键盘声,旁边有人说话。
她回:“可以。别给我加全能妈妈。”
“你这人。”陈曼笑,“行。”
她把手机放在茶几上,屏幕朝下。
南焱在客厅地板上陪崽崽搭积木,积木塌了三次,崽崽不哭,自己重新摆。
她走过去,把手机递到他面前,积木是一整箱,缺了几块,搭到高处总差一个角。
地垫上摊着七八块,红的蓝的,有两块的边上磨圆了。
他搭得慢,一块一块放,放完用指头按一下。
他看了很久,屏幕亮着,他看了大概十秒才眨眼。
“我表姐不会……”他停住,喉咙动了一下“她做事情,从来不先说。”
“做完了才告诉你理由。”
“那这次的理由呢?”
“我不知道。”
他说这三个字,眼睛没看她,落在积木上。
她收回手机,没接话。
“厉害。”他把手在膝盖上按一下,抬头。“我明天去找她,不用你去。”
“那你自己去?能处理好吗?”
“她自己会来的。”
崽崽把一块红的塞进他手里,又把一块搭在他手背上。
南焱没动,等他摆好。
话音刚落,门铃响了。
崽崽先抬头,手里那块积木停在半空。
门铃是老式的,按下去嗡嗡响两声。
隔着防盗门,能看见走廊的声控灯亮起来。
一个人的影子压进来,把门缝的光切成两半。
灯照着墙上一块疏通下水道的小广告。
她打开门,防盗门的合页有点松,门开的时候往下沉一下。
门开着一半,她一只手还扶在门把上。
檀芝站在门口,一手提一袋车厘子,一手拿着手机。
身上还是白天照片里那件米色衬衫,只是换了条裤子。
车厘子的塑料袋上蒙着一层水汽,袋口系着一个结。
她的平底鞋鞋跟磨掉一块,站的时候重心往一边偏。
楼道的声控灯照到她的鞋面上,鞋头有一块水渍,灯很暗。
檀芝把车厘子往上一递,笑了一下。
那笑不像是来道歉的,她的脸有一半在阴影里,眼白显得很亮。
“厉害。”她说“你那个号,能不能带带我。”
檀芝说这句的时候,把袋子又往上递半寸。
她没接袋子,也没让开。
崽崽在她腿边,一只手抓着她的裤腿,探头往外看。
檀芝提袋子的那只手,指甲修得很齐,涂着一层透明的油。
她把手收回来,门停在原来的角度。
门框上有一道掉漆的边,边上的漆翘起来。
檀芝脸上的笑没掉,顿了一秒,又补了一句:
“老周那条,是我让投的。”
“钱我出,笔记他写的。”
“我本来只想看看你扛不扛得住。”