《修书的她》沈小禾

3、这本书，要怎么讲 接下两周临

　　事情是这样的，馆长找她谈了一次。

　　馆长说，展览要做，负责人要有人当，两周，临时的，你来当。

　　说白了，就是给她一个位置，但这个位置是有代价的：周五全馆筹备会，她要公开讲的第一段，讲的第一本，正是带铅笔签名的那本书。

　　她接了。

　　接完她就后悔了，不是后悔当负责人，是后悔没想好这本书要怎么讲。

　　那本书，铅笔字那一页，她还没查到，登记人不是她，字迹像她，但不是她签的。

　　周五要是有人问，铅笔字是谁签的，她怎么答？

　　编一个名字，不行，馆长说过，查不到，就先写查不到，讲清楚就行，不用编一个名字。

　　可查不到这三个字，在全馆人面前说出来，也不是一件容易的事。

　　她在空展厅里练了一遍。

　　她对着空椅子说，第一本，地方志，破损中度，明天早上能交。

　　说完，没卡住。

　　她又说，第二本，破损中度，书脊也要重走线。

　　说完，卡住了。

　　卡住的地方，就是铅笔字那一页。

　　她把那句话改了改，改成：这本书的修复记录，我核过，页数我对过，照片我拍过，铅笔字那一页，我也看过。

　　这句话说完，空展厅里安静了一会儿，安静得能听见空调的声音。

　　她自己都愣了一下，原来一句话，是可以说完的，只是前面，要卡两次。

　　周五早上，她比平时早到了半个小时。

　　她把那张练习纸从口袋里拿出来，展开，又折好。

　　纸上只有一行字，是她昨天写的那句：地方志，能展。

　　她对着空屋子念了一遍，声音有点小，念完了，没卡住。

　　她又念了一遍，这一次，声音大了一点，还是没卡住。

　　她把纸折好，放回口袋，口袋里还有周五要讲的书单，十二个书名，第一本就是那本带铅笔签名的书。

　　会议室里已经摆了一圈椅子，比周三那天多了一倍。

　　馆长走进来，手里拿着一张名单，往桌上一放：人齐了，今天就一件事，修复展筹备，第一段，晚晴来讲。

　　她走到白板前面，白板上还写着那行字：临时负责人：林晚晴。

　　她看着那行字，深吸了一口气，气吸到一半，卡了一下，又重新吸了一次。

　　她开口了，声音有点小：第一本，地方志，破损中度，明天早上能交。

　　说完，她停了一下，等了一会儿，没人说话，她又接着说：这本书，书脊重走线，掉页按页码对好，照片我拍过，页数我对过。

　　这一次，声音大了一点。

　　陈主任坐在靠窗的位置，手里拿着一沓纸，纸角卷着。

　　他抬起头，看了她一眼：地方志是第一本，那第二本呢？

　　她低头看了一眼书单，第二本的书名下面，写着一行小字，是那本旧登记册上，有铅笔签名的那本书。

　　她的心跳了一下，跳得有点快，张了张嘴，没说出话来，喉咙有点干，像是没喝水。

　　她想起昨天在空展厅里练的那句话：这本书，破损中度。

　　她把那句话说出来了，声音有点飘：第二本，破损中度，书脊也要重走线。

　　说完，她又停了一下，停得有点久，久到小赵在第一排轻轻咳了一声。

　　她深吸了一口气，又说了一句：这本书的修复记录，我核过，页数我对过，照片我拍过，铅笔字那一页，我也看过。

　　这句话说完，会议室里安静了一会儿，安静得能听见空调的声音。

　　沈砚舟坐在会议室的另一头，手里拿着一张纸，纸上是地方志的修复进度。

　　他没看她，只看馆长：地方志那本，破损中度，明天早上能交，我核过。

　　说完就把纸放下了，没多说一句，没替她把第二本接下来。

　　第二本，得她自己讲，或者，自己停下来。

　　馆长看着她，等她说话：第二本，继续讲，讲清楚就行，不用讲得多好听。

　　她点点头，低头看了一眼书单，书单上的十二个书名，她一个一个看过去，看到第二本的时候，手指停了一下。

　　她开口了，声音比刚才大了一点：第二本，修复步骤我写下来了，第一步清洁，第二步补页，第三步走线，每一步的照片，都在登记表后面。

　　说完，她把登记表往桌上一放，登记表上贴着三张照片，照片的角有点卷。

　　陈主任把登记表拿过去，翻了一页，又翻了一页，翻到铅笔字那一页的时候，停了一下。

　　他抬起头，看了她一眼：这一页，铅笔字是谁签的？

　　她想起昨天那本旧登记册，页边的铅笔字还在她脑子里，时间对上了，人，还是没对上。

　　她开口了，声音有点小，但说出来了：这一页，我还没查到，登记人不是我，字迹像我，但不是我签的。

　　说完，会议室里安静了一会儿，安静得能听见小赵的呼吸声。

　　馆长点点头，没接这句话：查不到，就先写查不到，讲清楚就行，不用编一个名字。

　　陈主任把登记表放下，纸角卷着：周五第一段，讲清楚了，这个负责人，就不用还回来。

　　说完，他又看了一眼登记表，没再说话。

　　馆长站了起来，往白板上看了一眼：第一段，晚晴讲完了，讲清楚了，三本书，讲清楚了两本，第三本，下周再讲。

　　她点点头，往自己的位置走，脚步有点快，快得像是在躲什么。

　　她坐下来的时候，小赵从第一排回过头，轻轻说了一句：晚晴姐，第二本那句，讲得清楚。

　　她笑了一下，笑得有点短：你别鼓掌，别人都看着呢。

　　小赵说，我没鼓掌，我就是说，听得清。

　　老周在她后面拍了一下她的椅背：第二本那句，比早上清楚，铅笔字那句，也讲得清楚。

　　会议结束的时候，馆长走到她身边，站在门口，没进屋：第二本，铅笔字那一页，你下周再查，查到之前，先别在展板上写名字。

　　她点点头，把书单折好，放进口袋里，口袋里的练习纸还在，折痕压着折痕。

　　她走出会议室的时候，脚步放得很轻，轻得像怕把纸吵醒。

　　走廊里没人，她站在窗边，吹了一会儿风，风把她的头发吹乱了几根，她往耳后别了别，别了两次，才别好。

　　她想起刚才在会议室里说的那句话：登记人不是我，字迹像我，但不是我签的。

　　这句话说出来了，会议室里没人笑话她，陈主任也没让她把负责人还回来。

　　她把口袋里的书单拿出来，展开，又折好，折痕对得很齐，像她平时修书时对齐纸边那样。

　　下周，她要查的不是铅笔字是谁签的，是讲座第二天早上，谁进过修复室，谁拿过这本登记册。