《逃出二十八岁》许愿早睡

3、赛马会 赛马会

　　第二天早上陆知远到照相馆门口时，谢方舟正往车上搬东西。这回除了相机包和三脚架，后备箱里还多了个泡沫箱子，盖子用胶带封着，谢方舟拍了拍箱顶说：“阿妈做的酸奶，让带给白朗那边一个亲戚，顺便多做了几盒，路上咱俩吃。”
　　车出城往南走，路两边的青稞地果然比之前看到的更黄了，沉甸甸的穗子压弯了秆，风一吹整片地翻着金浪。谢方舟把车窗摇下来一半，混着土腥味的暖风灌进车里，电台里在放一首节奏挺快的藏歌，他跟着哼了两句，调子跑得没边儿，自己也知道跑调，唱完冲陆知远乐：“是不是挺难听？”
　　“还行，比早上茶馆里那只猫叫得强点。”
　　“你损人功夫见长啊。”谢方舟笑着把音量调小了点，“白朗那边有个噶东村，我爸昨天去拍全家福那家，老头回来念叨了一晚上，说那户人家三个儿子全在外头打工，就老两口在家带孙子，拍完全家福老太太拉着他的手抹眼泪。”他顿了顿，手指在方向盘上敲了两下，“所以今天我去补拍点村里的风景照，老头说那边青稞地漂亮，我想着可以洗几张大的，给那家老太太送过去挂着。”
　　车拐下主路，沿着一条土路颠了十几分钟，进村时几只土狗追着车轮跑了一段，又被谢方舟从车窗里扔出去的一块饼引到路边。车子停在一棵大柳树底下，谢方舟拎着相机下车，陆知远帮他把后备箱的折叠凳搬下来。
　　“你先在村里转转，我拍完这片青稞地就来找你。”谢方舟往田埂方向走，走了两步回头补一句，“别走太远，村里狗多，看着凶其实都不咬人，你别跑就行。”
　　陆知远点点头，沿着村道慢慢走。村子不大，土坯房子挨着盖，墙头上晒着牛粪饼，几个小孩蹲在巷口玩石子，看见他这个生面孔齐刷刷抬起头，胆子大的那个冲他喊了句“扎西德勒”，陆知远回了一句，小孩们哄笑起来，互相推搡着跑远了。他走着走着，看见一户人家院墙外搁着辆旧三轮车，车斗里躺了只黄狗，懒洋洋地晒太阳，眼皮都没抬一下。
　　走了大概二十分钟，远远看见谢方舟蹲在青稞地边上，相机架在三脚架上，人却不动，好像在等什么。陆知远走过去，谢方舟听见脚步声也没回头，压低声音说：“别动，你看那边。”
　　顺着他指的方向望过去，青稞地尽头有一小片空地，铺着块旧帆布，几个阿婆围着帆布坐成一圈，手里在拣什么东西。风把她们的说话声断断续续送过来，听不清词，但语调是慢慢悠悠的，夹着笑。
　　“拣青稞，准备磨糌粑的。”谢方舟终于按下快门，咔嚓一声，又连拍了几张，才站起来伸了个懒腰，“刚才光线被云挡了，等了两分钟才出来。这种活你急不得，人家该聊什么聊什么，你镜头举着等着就行。”
　　他收起三脚架，带着陆知远往村里走，去找那家拍全家福的老太太。院子不大，一进门老太太正坐在门槛上捻毛线，旁边有个三四岁的小男孩在地上追鸡。谢方舟把酸奶箱子递过去，用藏语说了几句，老太太笑得满脸褶子，站起来非要拉他俩进屋喝茶。谢方舟推了两下没推掉，回头冲陆知远摊手：“得，又得喝一肚子酥油茶。”
　　屋里光线暗，老太太倒了茶又端出糌粑和奶渣，还特意多抓了把奶渣塞到陆知远手里。小男孩躲在老太太身后探出半个脑袋，被谢方舟一把捞起来举了两下，笑得咯咯响。谢方舟跟老太太聊了一阵，掏出手机翻出昨天拍的几张风景照给她看，老太太眯着眼瞅了半天，用藏语说了句什么，谢方舟点头，回头跟陆知远翻译：“她说青稞地拍得好看，让我洗出来挂客厅里。我说洗两张大的，她非要给钱，我说不用，我爸昨天来拍全家福已经收过了。”
　　从老太太家出来已经快中午了。谢方舟把相机收好，从后备箱摸出两盒阿妈做的酸奶，掀开盖子递给陆知远一盒，自己蹲在柳树底下吃另一盒。酸奶上凝着一层淡黄色的奶皮，底下稠得勺子插进去能立住。陆知远尝了一口，酸得直眯眼，谢方舟在旁边乐：“加糖，阿妈给包了一小袋白糖在盖子上。”
　　陆知远把糖拌进去，果然顺口多了。两人蹲在树荫底下吃酸奶，村里的狗慢慢凑过来，在他们脚边转来转去，谢方舟拿勺子刮了刮盒底，把最后一口舔干净，忽然想起什么似的：“对了，昨天我爸说了一嘴，过两天江孜那边有个赛马会，你想不想去看？比白居寺好玩，全是本地人，没几个游客。”
　　“赛马会？”
　　“嗯，每年这个时候都有，周边几个乡的马都来，还有射箭和拔河，热闹得很。”谢方舟站起来拍了拍膝盖上的土，“你想去的话我提前跟爸妈说一声，那天照相馆歇业一天。”
　　陆知远把空酸奶盒扔进垃圾桶里，想了想：“行，去呗。”
　　“那说定了。”谢方舟笑了笑，转身去收拾三脚架，嘴里已经开始念叨，“赛马会那边有家卖烤肉的，用的是本地牦牛肉，比馆子里的香，到时候我带你去找那家摊子。”
　　赛马会那天陆知远起得比平时还早。天刚蒙蒙亮，他就听见窗外有马蹄声哒哒地过去，拉开窗帘一看，巷子里已经有人牵着马往城外方向走了，马脖子上系着彩色的绸带，骑手穿着崭新的藏袍，看着比过节还精神。
　　他洗漱完下楼，街口的茶馆已经坐满了人，老板娘忙得脚不沾地，看见他进来只来得及喊了声“面自己端”。陆知远端了碗藏面坐到角落里快速吃完，到照相馆门口时谢方舟正把最后一箱矿泉水往后备箱塞，车顶上已经绑好了三脚架和折叠凳。
　　“今天人多，得早点去占位置。”谢方舟关上车门，发动车子的时候顺手把副驾的遮阳板掰下来，“赛马场在城北那片草滩上，去晚了车都停不进去。”
　　到了地方果然已经黑压压一片人头。草滩四周用绳子圈出了跑道，跑道外侧挤满了帐篷和摊子，卖吃的卖喝的卖小玩意儿的，还有几顶大帐篷底下摆着长条桌，坐了一圈穿藏袍的老人。谢方舟把车停在远处的土坡后面，扛着三脚架带陆知远从人缝里挤过去，找了一处视野好的位置支好架子。
　　“赛马分好几轮，先是小孩骑小马驹跑，然后是成年马，最后是骑射。”谢方舟一边调参数一边给他科普，“骑射最精彩，马跑起来的时候人得松开缰绳射箭，能射中靶子的没几个，去年就一个人中了三箭，奖励了一头牦牛。”
　　正说着，第一轮比赛开始了。几个七八岁的孩子骑在矮脚马驹上，哨声一响就冲出去，小脸绷得紧紧的，腿夹着马肚子使劲跑。周围喊声震天，陆知远被挤得往后退了一步，谢方舟伸手拽了他一把：“你站我里边，别被马撞着。”
　　小孩那轮跑完，人群松散了些。谢方舟把相机递给陆知远：“帮我拿着，我去买点吃的。”没过多久他挤回来，手里两根烤牦牛肉串，油汪汪的，撒着辣椒面和孜然。陆知远咬了一口，外焦里嫩，肉汁在嘴里爆开，确实比馆子里的香。谢方舟蹲在架子旁边吃边看下一轮起跑，嘴里含含糊糊地喊：“那匹黑马看见没？去年冠军，今年据说练了一整年。”
　　成年马跑起来就不一样了，蹄声砸在地上轰隆隆的，骑手身子往前压着，马鬃被风吹得横飞起来。陆知远举着相机想拍几张，谢方舟在旁边急得伸手：“别按快门，等我调——”话没说完，黑马已经冲过终点了。谢方舟拿过相机翻了两张，叹了口气：“糊了，不过糊也有糊的好看，回头修一下。”
　　骑射是压轴。跑道上立了三个靶子，骑手背着弓，马跑起来的时候得腾出手来搭箭。陆知远这回学聪明了，不急着拍，光看。谢方舟在旁边端着相机连拍，嘴里念念有词：“中了中了——哎这个没中——快看那个，箭都飞天上去了。”最后是一个脸膛黑红的中年汉子三箭中二，人群里爆出一阵叫好声。谢方舟放下相机，满意地翻了翻照片：“行了，今天够本了，回去能交一组赛马专题。”
　　日头偏西的时候人群开始散，谢方舟收拾东西往回走，路过一个套圈摊子时停了两步，拿十块钱换了五个圈，套中了一个塑料手串和一只巴掌大的小铜铃。手串随手递给陆知远：“拿着，纪念品。”铜铃挂到了车内的后视镜上，开车的时候叮叮当当地响。
　　回城的路上，谢方舟忽然说：“明天我爸要去江当乡拍油菜花，我打算跟去帮忙。你去不去？那边油菜花开得比白朗还疯，一大片连着一大片，拍出来跟假的一样。”
　　陆知远靠在座椅上，听着铜铃细碎的响声，看着窗外往后退的青稞地，觉得这几天过得比在杭州大半年都充实。他点了点头：“去。几点？”
　　“六点，我爸开车，你坐副驾，我坐后面补觉。”谢方舟打了个哈欠，“老头开车稳，你放心，不会把你颠下去。”
　　回到酒店门口时天已经擦黑了。陆知远下车，谢方舟从车窗里探出头来喊他：“明天六点，别又踩点来，我爸最烦人迟到。”说完一脚油门走了，铜铃声一路叮叮当当地远去。
　　陆知远上楼进了房间，把那塑料手串从口袋里掏出来搁在床头柜上，又把今天拍的照片翻了一遍。糊的那些他倒没删，黑马冲刺那张确实模糊得厉害，但马鬃扬起来的线条拉成了一道虚影，看着居然挺有速度感。他挑了两张发给谢方舟，配了句话：糊的要不要？
　　对面秒回：要，留着当素材。明天六点，我再说一遍。陆知远笑着回了个OK，把手机扔到一边，洗漱完躺下时脑子里还在响着赛马场上轰隆隆的蹄声。