《与卿长诀》o蝶恋花o

5、临朝诏 婉儿拟即位

　　丧钟还没停，婉儿已跪在宣政殿，提起了笔。

　　她是一路小跑着来的。雪粒子打在脸上，她连气都没喘匀，就被内侍领进了殿。殿外跪了黑压压一片文武，有人低声啜泣，有人脸色铁青，也有人，正偷偷地互相交换眼神。

　　这一夜，整个长安城都醒着。宫墙上的火把一支接一支地点起来，把雪地照得白惨惨的。婉儿穿过那些跪着的人群时，能听见有人压着嗓子念「国不可一日无君」，也能听见有人咬着牙骂「牝鸡司晨」。

　　满殿只点一盏灯。武则天坐在上首，一身素服，鬓边连朵素花也没戴。可她就那么坐着，便让满殿的人不敢高声。她的声音不疾不徐：

　　「皇太子即位，哀家临朝。这天下，还不能乱。」

　　她说得平静，仿佛说的不是改朝换代，而是一件早就想好的事。

　　她又说：「这满宫的人，朕只信你这支笔。」

　　婉儿落笔，墨汁在明黄绢上晕开。

　　笔是好笔，墨是新研的松烟墨，纸是专用来写诏书的明黄绢。可这一套平日里最顺手的东西，今夜握在手里，却重得她手腕发沉。

　　她要拟的，是一道能镇住满朝文武的诏书。

　　这道诏书，多一个字，就是一条人命；少一个字，就是一场兵祸。她每一个字，都要掂量再三，才敢落笔。

　　武则天没有催她。她只坐在那盏灯后，手指有一下没一下地，抚着御案上的镇纸，像在等婉儿把每一个字，都想清楚。

　　那镇纸是一方青玉，雕成一条盘着的龙。烛火映上去，龙身流光，像随时要腾起来。

　　「知道朕为何非你不可吗？」武则天忽然开口，声音在空旷的大殿里，显得有些飘忽，「写这道诏书的人，要么想替太子争权，要么想替哀家争权。只有你——」

　　她顿了一下。

　　「只有你，两边都不靠，只想着怎么把这天下，稳住。」

　　婉儿心头一震。原来她心里那点打算，早被这位天后看得透透的。

　　「哀家知道，有人想让你写废后诏，有人想让你写诛逆党诏。」武则天又说，「可哀家要的，不是杀人。是把这朝堂，压住。」

　　宫门之外，皇亲国戚的刀已经抽出一半；朝堂之上，旧臣的眼睛都盯着这盏灯。太子李显该即位，可真正能压住这局面的，是太后。殿外，风雪拍打着窗棂，像无数只手在敲。婉儿知道，今夜若这诏书写不好，明日宫门前，就会再挂起上百颗人头。

　　她想起那夜李治托付的遗诏，又想起太平那句「我陪你一起选」。笔尖悬了许久，久到一滴墨凝在笔尖，将落未落。她终于落笔，写下一行：

　　皇太子即位于柩前，军国大事有不决者，取天后处分。

　　这句话，本是先帝遗诏里的原话。如今被她原样写进即位诏里，朝臣挑不出错，武则天也有了名分。

　　她知道，这行字一落，李显便成了这大明宫里最尊贵、也最可怜的人。可她没有别的选择。

　　两害相权，她只能取其轻。

　　写这几个字时，她的手稳得出奇。她甚至能感觉到，自己袖中那道遗诏，像在无声地应和。

　　接下来，是漫长的斟酌。

　　她写「皇太子仁孝」，给足新君体面；写「军国大事，取太后处分」，把实权稳稳地交到武则天手里；又写「百官各安其位」，堵住那些想趁乱站队的人。每一个字，都是一道闸门，把可能爆发的兵祸，一道一道，拦下来。

　　灯油一点点矮下去。殿外的人声渐渐远了，只有风雪，一声紧似一声。

　　写到「取太后处分」四字时，她停了停。这四字是遗诏原话，分量最重，也最烫手。若写得轻了，压不住旧臣；若写得重了，又怕授人以「牝鸡司晨」的口实。她最终没有改，只在前头加了「军国大事有不决者」七字，把范围圈得死死的。

　　一个字的进退，就是一场杀伐。

　　天将明时，诏书拟成。

　　她放下笔，才发现自己的后背，已经被冷汗浸透。手腕因为悬得太久，酸得几乎抬不起来。那支笔搁在笔架上时，发出一声极轻的响，在寂静的大殿里，竟清晰得惊人。

　　武则天接过诏书，就着那盏灯，一字一字看。她的手指顺着字迹缓缓移动，像是在称量每一个字的分量。看完一遍，又看一遍。

　　大殿里静得可怕。婉儿跪着，能听见自己的血，一下一下往太阳穴上撞。

　　忽然，她笑了：「上官婉儿，朕没白养你。」

　　她顿了顿，补了一句：「上官仪若泉下有知，也该服气。」

　　婉儿捏着笔的手，几不可察地一颤。

　　她想起掖庭雪地里，自己对着祖父的灵位，一笔一划练字的日子。

　　诏书贴出宫门，原本剑拔弩张的朝局，竟真的稳了下来。新帝即位的鼓乐响了三日，长安城里，百姓照常买卖，仿佛什么都没发生过。只有朱雀大街两旁的店铺，悄悄把门板多卸了半扇，好让伙计们能探头看看，这新朝的太阳，究竟是从哪边升起来的。只有朝堂上的人知道，这一夜，有多少人，差点人头落地。

　　有几个老臣，原打算趁新君登基，联名弹劾太后，见了这道诏书，灰着脸把奏折收了回去。他们私下里说：先帝遗诏都抬出来了，谁再动，谁就是抗旨。

　　婉儿站在宫墙的阴影里，听着这些议论，心里说不出是什么滋味。

　　自那日起，朝中再无人敢小瞧这个执笔的罪奴。有人给她递帖子，有人给她送厚礼，想借她这支笔，在天后跟前说上几句好话。婉儿一律不收、不见。她比谁都清楚，这份荣光，是一把架在刀尖上的双刃剑。

　　满朝文武散尽，婉儿却在中书省门口，被太平拦住了去路。

　　太平是从太平观赶回来的。父皇新丧，她按制回宫守孝，一身素衣，衬得脸色越发苍白。

　　「你写的，是你想写的，还是母后要你写的？」太平看着她，目光很静。

　　婉儿一时竟答不上来。

　　「臣写的，是先帝要臣写的。」她终究说。

　　这句话，她在心里已经对自己说过无数遍。先帝要她护着天后，要她稳住这天下，她只是，照着做了。

　　「先帝要你护她。」太平一字一句，「可先帝没要你，替她扛这骂名。」

　　她的声音压得很低，像是怕被风听了去。

　　「臣若不扛，这骂名，就会落到殿下头上。」婉儿说，「臣，舍不得。」

　　她的声音很轻，却每个字都像从心口里挖出来的。

　　太平怔住。她盯着婉儿，像要透过这张平静的脸，看见她心里到底在想什么。

　　「你呢？」婉儿忽然问，「殿下方才说，臣写的字害了你。臣想问，若是殿下的母后，要臣的命呢？」

　　太平没有回答。她只是把脸别向一边，很久，才说：「……母后不会。」

　　可她说这话时，自己都底气不足。

　　婉儿抬起头，看着眼前这个一身素衣的人。她们之间，已经隔着一道诏书、一个皇位、一整个朝堂。有些东西，从她落笔的那一刻起，就再也回不去了。

　　「殿下。」她忽然叫住她，「若有一日，臣写的字害了你，你当如何？」

　　太平没有回头，只抛下一句：「那本宫就替你，把字都烧了。」

　　她转身走了。婉儿站在原地，忽然觉得，那道诏书像一根针，扎进了她和太平之间。

　　从前，她们之间只有一纸没写成的拒婚诏，生死都能一起担。如今，这一道即位诏，却把她们推到了棋盘的两边。

　　婉儿望着太平远去的背影，第一次觉得，这宫里的路，原来这么长，这么冷。

　　当夜，一封血书，被人塞进她值房的窗缝。那动作轻得几乎听不见，像怕惊动这宫里的谁。

　　塞信的人显然是个老手，知道她这值房夜里不落闩，也摸准了巡夜的时辰，分毫不差。

　　这宫里，有内应。

　　婉儿起初没有察觉。她坐在灯下，还在为白日里太平那句话出神。直到一阵风掀动窗纸，她才看见，案角不知何时，多了一样东西。

　　没有署名，只有一枝断了的梅花，和一行字。那字一笔一划，都带着杀意：

　　汝为牝鸡司晨者执笔，当与上官一门，同罪。

　　婉儿捏着那封血书，血还未干。

　　她没有声张，也没有害怕。在这宫里活到今天，她早就学会了，越是要命的东西，越不能慌。她只是把血书折好，收进袖中，然后坐在原地，等。

　　等那封信的主人，露出下一张牌。

　　断梅，血书，同罪。每一个字，都戳在她最痛的旧伤上。

　　断梅，说的是她祖父上官仪之死——当年上官仪得罪武则天，满门被没，正像一枝被从树上生生折下的梅。那封信的意思再明白不过：她上官婉儿，正在走她祖父的老路。

　　她慢慢吹熄了灯。

　　灯灭的那一瞬，屋里彻底暗下来，只有窗外一点雪光，映得窗纸发青。

　　就在黑暗落下来的那一瞬，窗外有极轻的脚步声，停在了门外。