《羊村旧事》五号色

3、关于希望和绝望 这一年的冬

　　这一年的冬天，在娇娥觉得自己无论如何也熬不住了的时候，下雪了。
　　好大的雪啊！
　　牛氏一把推开羊娇娥的“房门”，嘶哑着声音说不出一句话，似是失了舌头一般，只管哑巴一样嗯嗯叫唤。
　　此起彼伏的欢庆声远远传来，但娇娥只感到空虚，只感到灵魂已经离开身体一般的空虚。世界与她无关，她即是自己的世界。
　　透过这门，雪花凛凛吹进这窝棚中来，吹到了羊娇娥的嘴边。
　　她舔一口，只感觉锋利，割伤了她的干裂伤口。
　　再舔一口，疼哭了。
　　瑞雪慈悲！瑞雪残忍！
　　瑞雪让娇娥延续了自己的生命，可瑞雪也让娇娥继续着自己的痛苦！
　　后来别人问起她，关于那场瑞雪的感受。羊娇娥的眼里似乎也下起了大雪一般，朦胧而虚空。
　　她描述说：
　　“在鬼门关上，我看见有人给我烧纸钱。白色的纸钱纷纷扬扬，和一场大雪一样。纸钱一直追着我，裹着我的身体要替我穿寿衣。我说寿衣太凉了，暖暖再穿。等我再睁眼，雪已经不下了。”
　　在幸运熬过旱灾之后，羊守北才回家来。若不是他兜里能揣来若干粮肉布票，羊娇娥绝对给他扫地出门去。
　　后来才知道，这也不怪羊守北，他作为学徒，跟着师傅那一支队伍向东南去勘测学习，一路出了省后，出于灾祸考虑，队伍也就没回来。
　　“带个信儿总是有的！”羊娇娥一边哭一边说。
　　羊守北说：“带了的呀！可是带到哪里去，带没带到，就再也不知道了。”
　　“这些票？”羊娇娥擦了眼泪，拢着白发说到了重点。
　　羊守北说：“坝上发的。”
　　“还有这好事？”
　　“你男人我是在为建设祖国做贡献，光荣。你甭觉得委屈了，赶明儿，我还买白面给你吃。”
　　女人多好哄，虚空的承诺能让女人的心膨胀起来，未来的畅想让女人的胃也膨胀起来。就是短短几句话，能让她忽然之间忘记了饿的感觉，而咧出牙花子笑出来。
　　“你去得，是不是我也去得？”羊娇娥想到更深层次的问题。大锅饭也能饿死人，羊娇娥就算想用劳动来换吃的，也没有获得应有的回报。
　　“女人家，还是在家里。”
　　“难道坝上都没有女人？”
　　“有。”羊守北一点也不避讳，“但那也是知识分子女人，不是你这样的。”
　　“哼。”羊娇娥说，“你小看我。”
　　没过几天，羊守北就要回到坝上去。羊娇娥看见他从那高高的门槛上跨过去，就是一抬腿的事，根本用不着像自己似的翻出去。
　　羊娇娥心里既然已动了这个心思，她的性格就不允许她沉默。她四处打探，终于听说四五十里外的赵家坡发现了矿石，现在正在找人开矿。
　　那地方苦得很，工分不多，要求还高。羊娇娥的本意是学习，是进步，在哪里吃大锅饭，对她来说区别不大。
　　借着这股子新思想、新动力，羊娇娥终于获得了这么一个机会。她是老老实实背了一个月的石头，才终于熬出了一点眉目——队长允许她在空闲时间去化验室学化验。
　　可羊娇娥连“化验”这两个字都不认识。
　　不过羊娇娥多的是恒心，一天不认识，两天就认识，三天就学会。哪怕照猫画虎，哪怕画成狗，总比不会画强。白天的羊娇娥被矿石磨破了皮肤，但晚上却被学习的力量从内到外滋养着。
　　于是，每天清晨她看镜子，好像都能看见自己比前一天更加年轻。
　　后来有一天，组长请假不知道干嘛去了，队里忽然着急要化验。羊娇娥顶着压力完成了一次简单的化验，并第一次，将自己手写的标签存在了柜子里。
　　“羊。”——这个字，是化验员的签字，这是娇娥的姓氏。
　　那一天，羊娇娥觉得自己重生了。
　　所以，当牛氏拉着一帮孩子来找她时，妯娌两个几乎都不敢相认。
　　牛氏看见，羊娇娥的头发不再胡乱团在一起，而是整齐扎成两条辫子盘在一起。她头顶那一圈白发，像个冠子一般，散发着一种金属的光芒，锋利、爽捷。
　　娇娥看牛氏，像一个空空的麻袋成精。她浑身肌骨都化作一张松弛的皮，慢腾腾擦地而来。平日里在那窝棚中看不清透，还不觉得什么，现在牛氏曝光在太阳下，实在惊悚。
　　这麻袋里装着这么多的孩子。
　　这麻袋在叫：
　　“妹子，你不要你的娃了吗？大和天天要妈妈，你却总不回来。”
　　大和扑上来，一下子就跳到母亲身上，和一个猴攀着树一样，贪婪去寻找母亲的粮仓。三崽儿和新生的四崽儿一前一后困在牛氏身上，黑紫黑紫的，分不清死活。
　　娇娥知道，这麻袋精是想把自己也叫到麻袋中去，然后一起埋在那间黑色的窝棚中。
　　羊娇娥头皮发麻，一时不能动弹，也不知道怎么接待自己的嫂子，因为她知道嫂子的来意不善。嫂子已是好几次带人托信儿，要她回家去。
　　可是，就在前几天，她才终于被通知终于不用再背石头，她刚调到化验组。她的人生刚开始呀。
　　牛氏又叫：“妹子，妹子你怎么不说话。”
　　这时候，食堂吃饭的铃声响了。羊娇娥终于清醒过来，开口问出了第一句话：“嫂子，你吃饭了吗。”
　　牛氏的眼神，死死勾着队友从食堂带出来的窝头，头和脖子已经长长伸出去。若是这脖子还能延长的话，现在那窝头估计已经进了牛氏的肚子。
　　羊娇娥把牛氏安排到凉棚里坐下，把自己分配的饭放在桌上。牛氏来不及再说什么，三两口一个馍，一口就倒下一碗粥。淬火的喉铁咙，不嫌烫也不嫌噎得慌。
　　她急着说此行的目的：“家里得要人，家里不能少了你。而且，你是女人，你不能这样流浪在外面，这不合规矩。”
　　“你是怕我跑。”羊娇娥知道凶多吉少，“我要跑，我当时就跑了。”
　　牛氏说：“我和你大哥，都没力气。没力气，没工分，没粮食。妹子，你一个人吃饱了，不想想我们吗？况且，还有大和。”
　　羊娇娥说：“怎么羊守北跑了，你就不说话。”
　　牛氏说：“他和你不一样。”
　　“怎么不一样？”
　　牛氏说不出来，就无理取闹，她张嘴大哭，一声接着一声：“这是咱们女人的命，谁叫咱们是女人。”
　　羊娇娥现在后悔刚刚不应该给她吃那么饱，因她哭的时候太有力气，惹得队友都故意出来看笑话。
　　羊娇娥不肯走，牛氏也就赖皮上：“你不走，我也不走。俺娘儿几个，就跟着你过日子。”
　　羊娇娥把心一横：“随便你。”
　　牛氏瘫倒在地，干嚎着说：“等到你大哥、大崽儿小崽儿饿死，我看你怎么和守北交代。”
　　“你在外头这样精干，过两日你和男人跑了，你又叫我怎么和守北交代？不是我不相信你，要不是人传了闲话，我也不至于带着孩子来找你！”
　　羊娇娥想把她从地上拉起来，可牛氏软得好似一滩泥。
　　牛氏闹得实在不像样，影响了矿上的形象。羊娇娥在矿上也没有过硬的关系，她只能收拾了铺盖，跟着牛氏回家去。
　　四五十里的路上，没见一个能搭乘的工具。两个女人三个孩子，走了整整一夜。
　　那夜也没有月亮，羊娇娥的脚步虚浮到不知深浅，不甘与愤怒一直充斥她周身血液，她感觉自己像是一壶烧开的开水。
　　无论牛氏怎么央求她歇一歇，她也不肯停下来。
　　她一直走，一直走，期待着某一束光能给与她力量，可是走到脚底都冒烟，到处也都是漆黑无比的。
　　回到家后，她好几天做梦都还梦见自己在化验，已经分不清现实和梦境哪个才是真实的。她还幻想着自己能够回到矿上去，可说了好几天牛氏都不答应。她又恢复了羊娇娥新婚时的那种状态，和羊娇娥形影不离。
　　有一天，毫无预兆地，在睡觉时，大和说：“妈，你别跑。你跑了，大和就是没妈的孩子。”
　　大和才刚刚会说话。大和说出的第一句完整的句子，居然是这样的，羊娇娥属实是没想到。她心情复杂，想要再问点什么的时候，大和已经睡着了。
　　羊娇娥想出门去透透气，在看漫天星光的时候，羊娇娥的心却突然平静了下来。矿场的矿灯不允许关闭，那里几乎看不到星星。矿灯把黑夜照亮，也把羊娇娥的心照亮。这里没有矿灯，她的人生也许再也没有矿灯。
　　后半夜羊娇娥已经感受不到自己的心跳，这时她明白过来，心不是平静了，或许是死了——总之，她忽然长长出了一口气，这才痛哭出来。
　　羊娇娥在矿场一共只做了五个月零八天的工，宛如做了一场五个月零八天的梦。后来，随着年纪渐大，大到她都已经忘记了“羊”字怎么写，忘记了在矿上的所有细节，都还能记得“五个月零八天”这个时间，仿佛自己真正活着的，只有这五个月零八天。
　　这是属于羊娇娥自己的荣耀，此生不能忘怀。