《前任，请按合同办事》VV不在

4、请把伞放进去 周三下午，

　　周三下午，陈可在会议桌上摆了三只箱子。

　　一只用来试装，一只备用，另一只他说谁也不能拿走。许佳问为什么，他拉开箱盖，从里面取出自己的工作餐、眼镜盒和一袋橘子。

　　“借过来当临时储物，忘了清。”

　　许佳盯着那袋橘子：“还以为是什么承重测试。”

　　“也算。测试工程师能带多少东西来上班。”

　　沈知意刚从楼下买了无糖茶，顺手分给他们。陈可打开样品登记表，给两只可外出的箱子编号，在拉链上挂了可拆标签。灰绿色那只是主要观察对象，另一只黑色的用来替换，不需要故意做跌落或者淋水实验，更不能拿未定版的表现对外宣传。

　　许佳把笔记本放到桌角，开始往箱子里塞衣服。她带来的物品清单十分齐全，连夹头发的小夹子都有两种。

　　“你确定这是两天一夜？”陈可问。

　　“你确定你看得出这两种夹子有什么不同？”

　　陈可看了一眼，决定保持工程师的审慎。

　　她原本把鞋子装在塑料袋里，摆到衣服旁边。沈知意提醒可以套防尘袋，许佳想了想，还是没换：“我平时就这么装。拍广告的时候再好看吧，今天不是看我们平时怎样吗？”

　　沈知意把递出去的袋子收了回来。

　　“对。你按平时的来。”

　　她在纸上写下这个动作，字写到一半，发现自己习惯性的优化已经跑在观察前面。

　　程越和刘旻三点到。刘旻进门先把电脑包放在椅子上，再去洗手间，回来时椅子上已经多了一个折叠袋、一卷充电线和半盒纸巾。他站在旁边看了一会儿。

　　“这是我座位，还是新增试装区？”

　　许佳赶紧挪东西。程越把椅子拉到另一边，蹲下看箱子的侧袋，问她坐车时最常拿什么。

　　“身份证，耳机，纸巾。还有口红。”

　　“口红为什么在箱子里？”

　　“本来在包里。包太满，我临时塞进去了。”

　　她说完，自己也意识到那个问题，弯腰把口红拿出来，放到随身包里。程越没拦她，只在本子上画了一条箭头。

　　沈知意看了一眼，是“临时塞放”，没写任何精致生活的描述。

　　＊

　　排程讨论得比想象中慢。

　　刘旻准备了时间表，从集合到回程，细到每一段交通。程越提出早晨可以观察一次临时取物，沈知意说不能让许佳为了镜头故意把东西装错。两人刚说了几句，许佳举了下手。

　　“那我现在到底按谁说的装？”

　　屋里安静了一瞬。

　　“按你自己。”沈知意说。

　　程越把笔放下：“我刚才表达不对。看会不会自然发生，没有就不拍。”

　　“我也不是演员。”许佳小声补了一句。

　　“是。你是出行人员。”刘旻拿过时间表，把“演示”改成“观察”，“第一天上午不安排镜头任务，到地方以后再征询。想记录手部或者箱内物品，先问本人。私人用品不拍。”

　　沈知意点点头，随后把自己最初列的两页观察项目缩成一页。陈可松了口气：“现在像出差了，之前像我们五个人要同时考驾照。”

　　“有这么严重？”

　　“还不能扣分。”

　　下午最后一个争论发生在早餐上。刘旻认为可以到站后解决，陈可认为上车前买更方便，许佳表示两个方案都有风险，因为他们对早餐的理解可能只包括一杯咖啡。

　　沈知意把九点集合改成八点四十五，自行吃饭，到点出发。程越看着表格，说这才像真正的行程，不用在每件小事前面都标“统一”。

　　她没接话，把文件发到群里。

　　到这里，他们已经讨论了一个半小时，只有最后二十分钟真正用在广告上。

　　＊

　　下班后，沈知意去超市买旅行装洗面奶。

　　她原本只想买这一样，进去以后却推了购物车。车轮有一点偏，她每过一个转角都得纠正方向。洗护区的旅行装被摆在最下面，她蹲下找了半天，发现小瓶比大瓶贵不了多少，站起来又认真算了两遍。

　　一位穿围裙的阿姨从旁边经过，问她要不要凑满减。她说不用，手却已经伸向第二排。

　　十分钟后，车里有一瓶大洗面奶、一个空分装瓶、两袋吐司和一把葱。

　　葱是她替自己明早的煎蛋买的。买完她才想起出发时间，煎蛋很可能只能存在于计划里。

　　排队结账时，唐宁发来一张照片：六箱帆布袋靠在书店过道边，像一堵薄而倔强的墙。

　　“周末不用搬了。店长请了师傅。你愿意的话，来帮我挑二十本活动用书。”

　　沈知意回：“可以。标准？”

　　“旧物，迁居，生活。别全选那种看完想把人生重新过一遍的，大家下午还要上班。”

　　她对着手机笑出声，前面的人回头看她，她赶紧往前推车。

　　到家拆购物袋，才发现分装瓶买成了喷雾款。她试着往里面挤洗面奶，挤进去一截，瓶口就堵了。

　　沈知意坐在厨房小板凳上，盯着那个洁白的堵口，突然明白陈可为什么总强调不要自创维修技术。

　　她最后把大瓶扔进背包，沉了一点，至少能用。

　　＊

　　她热了昨晚剩下的米饭，端到茶几上，一边吃一边给唐宁挑书。自己的书架有两层，一层按大小排，一层完全随缘。她抽出一本搬家时买的散文，书签夹在第十二页，位置保持了很久，已经不能叫正在阅读。

　　唐宁的语音打过来，背景有人拖动椅子。

　　“你先别只找好看的封面。我们店长喜欢低饱和色，已经选出一桌看起来非常困的书了。”

　　“我这本是橘色。”

　　“太好了。内容呢？”

　　沈知意翻了两页，诚实地说自己没看完。唐宁让她拍一下目录，随后又发来库存表。书名下面有可用册数，有几本只剩一本，其中一本封面还磕了角。

　　“这个可以放旧物展台。”沈知意说。

　　“不行，店长要卖的。旧物和卖旧书是两种生意。”

　　她们隔着电话挑了三本，意见在第四本上分了岔。沈知意觉得一本菜谱太偏，唐宁说活动里有个退休阿姨要讲祖传搪瓷盆的故事，菜谱刚好能接上。沈知意想象了一下那个盆，很快改了主意。

　　“你不会觉得我今天特别容易被说服吧？”

　　“不会。你刚刚为了封面那只不知是杯子还是花盆的东西，跟我争了八分钟。”

　　沈知意低头看饭，发现已经凉了。她把手机拿远一点，去厨房重新加热，唐宁还在那头说场地缺一张长桌，正打算找隔壁咖啡店借。

　　“周末我来店里。”她说，“在家看图容易误判。”

　　“行。带上你那本没看完的书，我替你把书签往后挪两页。”

　　挂断电话，沈知意又翻了几页那本书。她这次没忙着跳到结尾，等微波炉叮了一声才起身。回来后，她给那本书单独留了一个位置，没有再塞回最高层。

　　睡前，沈知意按清单检查东西。身份证放在随身包外层，充电器放到小袋里，伞塞进侧面。她把自己的蓝箱子留在床下，明天到集合点领样箱，背包里只带换洗衣物和必需品。

　　衣柜最里面有条旧围巾，天气还用不上。她抽衣架时带出来半截，摸到柔软的边，想起那是刚到上海时买的。那会儿她总觉得自己需要准备得更齐全一点，衣服够体面，资料够完整，连电梯里碰见领导时的问候都提前想好。

　　后来有一年，她负责的活动在开场前突然停电。大家在黑暗里摸手机，她拿着手电找到物业，嗓子喊哑，发型散了，最后还穿着高跟鞋帮人搬了两趟椅子。活动做完，她发现没有人在意她的头发。

　　她把围巾塞回去，拉上衣柜。

　　群里刚好在确认乘车信息。许佳说已经买到按时回程的车票，附了一个轻松的表情。陈可提醒大家样品登记单由他带，不要把手机二维码当万能凭证，刘旻回复收到。

　　程越最后发来：“这两天有阵雨，备用路线已经跟刘旻核过。到时以实际天气为准。”

　　沈知意点开天气看了一眼，把伞换成更牢靠的那把。她没有回复，工作信息已经清楚，不需要每个人再说一次。

　　关灯前，母亲发来一张照片。落地灯终于摆好了，旁边的沙发扶手上搭着父亲的外套。

　　“往左挪了。你爸说那块地板颜色不一样，现在非要整个客厅擦一遍。”

　　沈知意躺在床上笑了半天，回母亲：“你别管他，灯开着就行。”

　　她把闹钟提前十分钟，想让那把葱有一次被使用的机会。又想起明早需要倒垃圾，索性从床上爬起来，把垃圾袋拎到门边。回来时拖鞋丢了一只，她开着手机灯找了半天，最后在床底看见鞋尖，正抵着那只蓝箱子的轮子。

　　第二天早晨，闹钟响到第三遍，她才伸手按停。手机上显示的时间无情地证明，煎蛋计划与现实暂时没有达成一致。

　　沈知意坐起来，头发翘在一边。厨房里那把葱什么也没做，却已经让她觉得对不起。