《【火影】柱间的叶儿落了》白石空城

4、幕间 幕间

　　不知道是因为扉间和柱间说了什么，还是因为千手族里在为柱间筹联姻的事，千手和宇智波提出了休战。斑考虑到族人们大多已经为战争感到疲倦，就同意了休战。那之后第三天，我终于开始收拾房间。
　　窗子敞着，院子里晾满了洗净的衣服。风从袖管和衣襟之间穿过，带来一点皂角的气味。我将柜子里的东西一件件取出来，柱间送我的旧衣放在一边，不能再用的忍具放在另一边，另拿了一只竹筐，装那些原本早该丢掉、却一直留到了今天的东西。
　　我本来以为，这是一件很容易的事。
　　……

　　我打开小匣子，最先掉出来的是一张很旧的信纸。
　　纸折过四次，边角已经起了毛。我曾经担心字迹会被磨掉，在外面又包了一层，如今拆起来，倒比第一次收到时还要费事。
　　那封信，我看过很多遍。
　　十九岁那年，柱间离开了半个多月。
　　他临行前只告诉我，要往北去，处理族中的一些事。我没有多问。他也从来不问我带着族人去了哪里——有些事情，我们宁愿不知道。
　　起初，我还很习惯。
　　我们本来也不能经常见面。
　　可到了第七八天，我开始反复想起他，想起他说过的话，想起最后一次分别时，他站在河岸上，抬手替我摘掉头发里一小片叶。
　　我那天走得很急，都没有回头。
　　第十二天，有人将一封信夹在约好的旧书里，留在神社松动的地板下面。
　　我取出来，先看见他写的称呼。
　　【泉乃。】
　　他的字比我想象中端正。只有末尾那一小段，像是临时补上去的，挤在纸张下方，落笔有些犹豫。
　　【方才路过一家卖栗子糕的店，想起你说过喜欢吃甜的……】
　　【我好像有点想你了。】
　　我蹲在神社里，将那两行字看了很久。
　　外面有人经过，我听见脚步声，下意识把纸藏进袖子。等人走远了，又拿出来，重新看一次。
　　有点。
　　好像。
　　我用指尖压着这两个词，忍不住想，他写下来的时候，是不是也觉得难为情。
　　后来见面，我问他，究竟是一点，还是很多。
　　他刚从路上回来，衣摆还沾着灰，听见我的问题，先怔了一下，随后看见我手里的信。
　　“你收到了。”
　　“你还没回答我。”
　　他看着我，笑意慢慢浮上来。
　　“你觉得呢？”
　　我不肯放过他。
　　“我要听你说。”
　　他便低下头，靠近一些。
　　“比写的时候更多了。”他说，“其实我本来打算在出发前告诉你的，但是那天因为族里元老和扉间的事耽误了。”
　　我直到现在都记得，自己当时是怎样紧张到把那封信攥皱的。
　　那天，他也回答了我另一个问题。
　　“泉乃，你有没有觉得我们之间的关系已经超越友谊了？”
　　“嗯……”
　　真奇怪，明明柱间没有写轮眼，怎么察觉我的心思的呢。我犹豫是否要告诉他我的心意，但又怕被他拒绝。
　　但转念一想，或许没有什么比之前知道对方家族身份之后的绝交更痛苦的事了吧？无论他的回应是什么，我应该对自己诚实。
　　“是的，因为我喜欢你。”想到这里，我说道，坦然地，看着他的眼睛。
　　我看到他的瞳孔似乎有一瞬的地震，随后就变得兴奋到几乎开始发光。
　　“那你呢？你喜欢我吗？柱间。”我问，忐忑地。
　　“我喜欢你！”柱间说。他声音很大，很确定，很坚定。
　　“你什么时候开始喜欢我的？” 我又问。问完以后，才觉得自己问得太直白，便假装低头整理袖口。
　　柱间没有马上回答。他捉住了我忙碌的手。
　　我只能抬眼看他，发现他居然真的在想。
　　“想不出来就算了。”
　　他笑了，伸手将我方才揉乱的袖边理平。
　　他说，最初是在河边。
　　他看到我和我的部下说笑，那个笑容，是他见过最好看的笑。
　　“你笑起来的时候比严肃的时候可爱。”他那时如是说道。
　　他觉得我有一个美丽的灵魂。
　　听到这个里有的时候我只觉得十分无语……用这么抽象的词没有人能懂诶。
　　于是他又讲了一件领他印象深刻的事。
　　还是在河边。清点伤兵。
　　那宇智波孩子的伤碰不得，一碰便哭。我起初还凶他，叫他忍着些，后来实在没有办法，只好压低声音，答应回去以后带他吃糖。
　　孩子问，几块。
　　我说一块。
　　他哭得更厉害了。
　　我只好说两块。
　　“原来你在旁边偷听。”
　　“只是碰巧看见。”
　　我已经不记得这件事了。可柱间记得。
　　他还记得，那孩子后来睡着了，我便一直蹲在那里，用手替他挡着照到脸上的太阳。送水的人叫我，我只回了一句，放在旁边吧。
　　“那也算？”我问。
　　“算。”
　　“为什么？”
　　他看了我一会儿。
　　“我想，你平时是不是也这样。”
　　我没有明白。
　　“疼了也不说，累了也不说。照顾完所有人，才想起来自己也没喝水。”
　　我低头看着他的手。
　　“你很无辜，很单纯，像白纸一样……抱歉我不太会描述，但总之，这就是我说的美丽的灵魂。”
　　这句话结束，他没有继续说那些让我无处躲藏的话，只将话头转开，讲起后来我在河边笑他的事。
　　“那时候，我也觉得你笑起来很好看。”
　　“你以前没见过吗？”
　　“见过。”他说，“很久以前。”
　　我忽然安静下来。
　　他也没有说话。
　　风穿过神社的屋檐，将檐下残破的绳结吹得轻轻晃动。我看着他，想起那些被战事填满的年月，想起哥哥嘴里的名字，想起每次见面，我们都先去看对方有没有带刀。
　　原来他也记得更早的时候。
　　过了一会儿，我小声问：
　　“还有呢？”
　　柱间笑了。
　　“还有，你每次都肯听我说完。”
　　我没忍住，笑出了声。“你就这点追求？”
　　他也笑，等我笑够了，才接着说：
　　“这是很高的要求。要有人愿意听我那些宏达到荒谬的理想，还需要有人愿意容忍我说一些平凡到无聊的日常。这是甚至扉间也做不到的事。
　　再然后呀，后来没见到你的时候，也总想找你说话。我知道了什么有意思的事，想告诉你；看见你可能喜欢的东西，也想带给你。”
　　他的手停在我的袖边，轻轻捏着那一点布料。
　　“泉乃，我想，这应该就是喜欢了。”
　　我原本准备了许多追问。
　　比如他是不是对谁都这样，比如他有没有认真想过以后，比如，我们究竟能怎么办。
　　可那一刻，我一句也问不出来。
　　我只听见自己说：
　　“我也是。”
　　声音很轻。
　　他却听见了。
　　柱间望着我，过了片刻，忽然问：
　　“我可以亲你吗？”
　　我觉得脸上很热，连他落在我脸上的目光都变得难以承受。
　　“抱歉，”他有些局促地说，“我一时……一时太高兴了……请原谅我的冒犯。”
　　“不，”我忽然说，“你可以……但我要先亲。”
　　靠近他的脸，我先闻到他衣服上淡淡的皂角气味，我亲亲他的左脸（因为那侧脸离我更近），他的胡茬有点扎人，我很快抽开身。
　　“轮到我了。”他说。
　　他的手轻轻碰住我的脸侧。
　　那个吻很轻。
　　轻得我后来总怀疑，是不是自己紧张得忘掉了许多细节。
　　我只记得，闭上眼睛以前，他也有一点不知所措。
　　原来千手柱间也会这样。
　　原来我将手放进他掌心时，他也会慢慢收紧手指，像是终于确认了什么。
　　……
　　……
　　我又是从那一刻对他心动的呢？
　　身份暴露后，我对他的消息，大半来自哥哥。
　　“柱间今天又——”
　　哥哥有时候连护甲都没卸，便会坐下来，说起千手柱间。
　　说他的木遁比上一次更加难缠，说他竟然敢在交手时分神劝人停战，说他那副认真得近乎愚蠢的样子，实在让人火大。
　　我替哥哥拆开手臂上染血的绷带，听见这个名字，只觉得耳熟。
　　当然耳熟。
　　小时候认识过的人，后来总出现在战报里。名字没有变，前面却渐渐多了些别的称呼：千手的长子，千手一族的首领，必须提防的敌人……甚至，神一般的男人。
　　哥哥和他在河谷正面交战的时候，我通常在东面的林地。
　　我的对手是扉间。
　　我们守着不同的渡口、山道与补给线，各自带领族人，远的时候，连另一个战场的爆炸声都听不见。偶尔碰上千手的人撤退，我也只来得及认出几个熟悉的术式，便又要带着伤者返回。
　　所以，很长一段时间里，柱间只是哥哥嘴里的一个名字。
　　我知道他很强。
　　知道他还没有放弃那个小时候便说过的念头。
　　也知道哥哥每次提起他，语气总比提起别人多几分恼怒，有时候，说着说着，竟会笑一下。
　　后来，越来越多的人牺牲，能分出去的人越来越少了。
　　起初是两支队伍合用一名医疗忍者，再后来，是原本需要十个人守住的地方，只能拨出六个人。某一天，我照例点名，点到一个名字，身后许久没有回应。有人低声提醒我，他上个月已经死了。
　　我拿着名册，站了一会儿，将那个名字划掉。
　　没过多久，东面的防线收了回来。我带着剩下的人，与哥哥的队伍合在一起。
　　那年我十八岁。
　　重新见到柱间，是在一场下了很久的雨里。
　　他站在断裂的树根上，长发湿透，护甲上沾着泥。小时候记忆里那张脸已经有些模糊，我看着他，第一眼竟没能将面前的男人与河边那个蘑菇头少年完全重叠起来。
　　直到他叫了我的名字。
　　“泉乃。”
　　我没有答应。
　　我的刀先到了。
　　他侧身避开，木枝从地面窜起，挡住了我的第二次攻击。刃口切进木头，我借力翻身，火遁擦着他的肩膀掠过。他往后退了一步，我紧跟上去，没有给他说第二句话的机会。
　　那场交手，我后来想过很多次。
　　不是因为我输得多么难看。
　　我只是一直想弄清楚，究竟从哪一刻起，事情开始与我设想的不一样。
　　当时我的右手已经麻了，脚下又踩中了被雨水泡松的土层。山坡塌下去的时候，我先听见了石头撞击树干的声音。
　　随后，一根木枝缠住我的手腕。
　　我下意识要斩断它，另一根木枝却已经托住我的后背，将我从碎石里拽了出去。
　　我撞进柱间怀里。
　　几乎同时，他抬起手，木壁在我们头顶合拢。落石砸下来，震得我耳朵发疼。他一只手扣着我的腕骨，我的刀掉在几步以外，刀尖朝下，插进泥里。
　　那是一个很好的机会。
　　我甚至已经看见了他另一只手里的苦无。
　　可他将苦无收了回去。
　　“别动。”他说。
　　我咬着牙看他。
　　他低头，将缠在我手臂上的细枝慢慢松开。那下面有一道新伤，是方才被碎石划出来的。他像是怕扯开伤口，动作很轻。
　　这比他把苦无架在我脖子上更让我难堪。
　　“你是在可怜我吗？”
　　他抬起眼。
　　雨水顺着木壁的缝隙滴下来，落在他的肩甲上。
　　“你还站得起来吗？”
　　“回答我。”
　　他沉默了一下。
　　外面有人喊撤退。先是千手的人，随后，我也听见了哥哥的声音。
　　柱间看向声音传来的方向，又看回我。
　　“今天已经死了很多人了。”
　　我那时讨厌极了这句话。
　　我知道死了很多人。我方才还亲手合上过一个族人的眼睛。
　　难道他以为，只有他会为这种事难过吗？
　　他松开我，往后退了两步，把路让出来。
　　我捡回刀时，依然盯着他的手。
　　他没有再靠近。
　　——
　　回去以后，我发了两天烧。伤口并不深，倒是那场雨让我病得厉害。半睡半醒间，我总想起他的脸，想起他明明制住了我，却低头查看我手臂的样子。
　　我反复告诉自己，他想和我哥哥议和，不愿在那个时候杀死哥哥的妹妹，这很合理。即便换成别的宇智波，他也未必会杀。
　　这件事本身，实在不值得我想那么久。
　　可我还是记住了。
　　而且，我心动了。
　　……
　　竹筐旁边落着一截布条。
　　我将它拾起来。布已经洗得发白，边缘缝过几针，针脚很难看。
　　柱间缝的。
　　我看着那几针，忽然笑了一下。
　　他能让那么复杂的木遁依照自己的心意生长，却拿一根细针没有办法。那天他坐在我身边，捏着针，好半天才穿过去，随后颇有成就地举给我看。
　　我说：“歪了。”
　　他低头看了看。
　　“好像是有一点。”
　　“还很丑。”
　　“还行吧，耐用就行。”
　　他伸手扯了两下，试图向我证明。结果线结当场松了。
　　我笑得往后一倒，他便跟着笑，一边笑，一边把好不容易缝上的地方重新拆开。
　　过去训练或是打仗受伤，因为没有治疗能力，我只能用这些布条，草草包扎。而柱间在的时候，是不一样的。
　　那是十八岁那年的初夏。
　　两族约好了半日停战，收殓尸体，将滞留在河道另一侧的伤者送回来。我奉命去清点人数，忙到最后，才发现自己手背上的伤口又裂开了。
　　我蹲在水边洗手，听见有人叫我。
　　抬头时，柱间正从一辆运送伤者的木车旁探出身来。
　　他大半个身子被车棚挡着，只露出肩膀和脸，见我望过去，便抬起手挥了挥。
　　“泉乃！”
　　太阳刚从云后出来。
　　我记得他眯了一下眼睛，笑容却没有收起来。
　　也就是那一刻，我的心忽然跳得很重。
　　重得让我低下头，看了一眼水里的自己。
　　明明前些日子，他还差一点成了杀死我的人。明明我们的衣服上，各自都绣着不能混淆的族徽。
　　可是他看见我，竟然是高兴的。
　　我从那张脸上，清清楚楚地认出了小时候的他。
　　柱间从车旁绕过来，在离我几步远的地方停下，问我能不能借他一点水。他方才帮人搬动担架，自己带来的水已经给伤者喝完了。
　　我将水壶递给他。
　　他将水壶里的水倒在手掌里再把水捧进嘴里。喝了几口后，他将水将壶递回来。然后，他的停在我的手背上。
　　方才碰过水，凝住的血又散开了，沿着指节慢慢往下流。
　　“伤口裂开了？”
　　我将手收进袖子。
　　“一点小伤。”
　　他看了看我，没有反驳。
　　远处有人喊他的名字。柱间回头应了一声，说马上过去，随后又转向我。
　　“我可以看看吗？”
　　“不用。”
　　他说了声好，却没有立刻走。
　　我以为他还要劝，便抬起头。他已经在旁边蹲下来，从药袋里取出一块干净的布，递到我面前。
　　“那先把水擦干。袖子会沾湿。”
　　我接过来，低头按住伤口。
　　血很快洇进布里。
　　柱间没有说话。
　　我被他看得有些不自在，终于将手伸出去。
　　“只是划破了。”
　　“嗯。”
　　他托住我的手腕，另一只手虚覆在伤口上方。淡绿色的查克拉亮起来，笼住了那一小片皮肤。
　　我下意识绷紧手指。
　　他立刻停住，抬眼看我。
　　“疼？”
　　“不疼。”
　　柱间的查克拉。
　　温暖的。
　　那股暖意从手背慢慢渗进去，原本被河水激得发麻的地方，渐渐有了细微的痒。我忍不住低头，看见裂开的伤口正在一点点合拢。
　　“原来你还会这个。”
　　“会一点。”
　　他说得很随意，眼睛仍然看着我的手。
　　我想起前些日子交手时，他肩上也中过一刀。那道伤明明不浅，如今隔着衣服，却已经看不出什么异样。
　　“你自己的伤，也是这样治的？”
　　“不太一样。”他顿了顿，“我的伤，通常不用管。”
　　我抬头看他。
　　他像是察觉到这句话有些招人讨厌，连忙补充：
　　“我体质特殊，啊哈哈哈……不过你的伤不能不管！”
　　我看着他，一时不知道该说什么。
　　他低下头，嘴角却微微动了一下。
　　“你笑什么？”
　　“没有。”
　　“你明明就在笑。”
　　这一次，他终于抬起脸。
　　我们离得很近。
　　我以前总盯着他的手，看他什么时候结印，什么时候拔刀，从来没有这样仔细地看过他的眼睛。
　　原来他的睫毛这么长。
　　阳光落在上面，连末梢都看得清楚。他眨了一下眼，我忽然忘记自己方才还想说什么。
　　“好了。”
　　掌上的绿光散去。
　　我低下头，伤口已经合拢，只剩一道浅浅的红痕。他用那块干净的布角，轻轻擦掉旁边残留的血。
　　“这两天尽量别再弄伤这里。”
　　我忍不住说：“下次交手的时候，也这样告诉你们的人？”
　　他的动作停了一瞬。
　　随后，他松开我的手。
　　“那就希望能晚一点。”
　　我没有问，是希望晚一点再弄伤，还是晚一点再交手。
　　我收回手，赶忙背过身去。岸上传来脚步声。
　　“柱间大人——”
　　声音忽然停住了。
　　来人站在几步之外，目光从我的脸移到衣上的团扇纹样，原本松垂着的手立即按住刀柄。
　　我也伸手去摸腰间的刀。
　　柱间比我们都快。
　　他松开我的手腕，起身向旁边跨了一步，恰好隔在我们之间。
　　“怎么了？”
　　他问得很平静。
　　可那人的眼睛仍盯着我。
　　“宇智波的人？”
　　“我知道。”
　　“您刚才在——”
　　柱间没有回头。
　　“她受伤了。”
　　那人的脸色变了，像是想说什么。我的手已经握住刀柄，拇指抵着刀镡。
　　我不喜欢被这样看着，仿佛成了需要千手首领庇护的人。
　　柱间察觉到身后的动静，微微侧过脸，却没有伸手拦我。
　　“停战还没结束。”他说。“而且，她借了水给我，我帮她治一下伤。”
　　这句话既像对那人说，也像是在提醒我。我看着他的背影，手指一点点松开。
　　过了片刻，对面那只按在刀柄上的手也终于垂下去。
　　“车上的伤者已经安置好了。”来人说，语气仍然很紧，“扉间大人在找您。”
　　“我马上过去。”
　　柱间等他退开，才转过身。
　　我已经将手藏进袖子里。
　　“你不该替我治伤。”我说。
　　他低头看了一眼我的袖口。
　　“已经治好了。”
　　他说得太自然，我竟不知道该怎样接下去。
　　“你不担心他做什么吗？”
　　“我有什么说什么。”柱间说道。“本来也是你帮了我。以及，谢谢你愿意给我水，泉乃。”
　　我握了握手指。已经不疼了。伤口愈合得很好，怎么看，也只有那一道浅浅的红痕——可我总觉得，他托住手腕的地方，似乎还留着一点温度。
　　最后，我将手藏进袖子，谁也没有告诉。
　　————
　　第一年，我们见面的次数其实很少。
　　有时在交战前，有时在撤离时，更多的时候，只在临时停火的间隙里说上几句话。
　　我们并没有因为在河边坐过半个时辰，就不再向对方举刀。
　　他的木遁依旧会截断我的去路，我的火遁也从未避开过他的肩背。我带着族人往外突围时，他必须护住身后的千手；他要向前，我也不能退。
　　有一回，我在他脸侧留下了一道伤。
　　那道血痕很细，从颧骨延伸到耳前。几日后，双方又为交换伤者短暂停战，我看见他，目光先落在那里。
　　他似乎察觉了，摸了一下自己的脸。
　　“已经好了。”
　　我说：“我没有问。”
　　“哦。”
　　他点头，过一会儿，又悄悄看我一眼。
　　我知道他在笑。
　　那时候，我们都还很擅长装作没有别的意思。
　　他说起小时候的河流，我就说河道已经变了。他问我这些年过得好不好，我就反问他，看到我的万花筒，他难道不明白吗。
　　可他说话的时候，我总会听完。
　　后来，我也会问他。
　　问他为什么能记住林子里那么多种树，问他那株被雷劈断的老树还能不能活，问他是不是每一次打完仗，都要回去听扉间骂他。
　　他很认真地纠正我。
　　“扉间不是骂我。”
　　“那是什么？”
　　他想了好一会儿。
　　“……说得比较严厉。”
　　我笑起来。
　　他便不说了，只看着我。
　　后来，他说我是个很容易被逗笑的人。所以他开始有意无意地说些傻话，只为了看我笑。
　　这算是我的弱点吗？为了一些简单快乐，和敌人头子秘密私会？想到此，每次分开，我都会提醒自己，不能再有下一次。
　　可下一次来临时，我又总能在人群里先找到他。
　　————
　　我将布条叠好，放在膝头，接着打开了柜子最下层的小匣子。
　　里面没有什么贵重东西。
　　几张纸，一片干枯的叶子，两根系过点心盒的细绳，一颗被打磨得发亮的石头。
　　还有一双陈旧的泛灰的白鞋。
　　十九岁那段时间，族里的女孩子很流行穿白鞋。
　　从前大家穿的多是黑色或深色，耐脏，沾了泥也不显眼。新流行起来的这种，偏偏有一片雪白的鞋面，走在路上，裙摆稍稍晃开，便露出干净的白色。
　　我听几个男孩子私下议论过，说穿这样的鞋，看起来格外清纯。
　　也不知道他们究竟是在看人，还是在看鞋。我自然不能落后，所以我也买了一双。
　　那是一段短得可怜的休战，柱间带我去过河流上游。我们约好只走到旧水车那里，太阳落到山后之前，就各自回去。
　　我走在前面，绕过一汪积水，他忽然叫住我。
　　“等一下。”
　　我立即回头，手已经按上刀柄。
　　他也怔了一下。
　　随后，他指了指我脚下。
　　“那边有泥。走这边吧——别误会，我只是不想弄脏你的白鞋。”
　　我低头，才发现自己那天穿的是那双白鞋（大概也是想让柱间觉得我很清纯？），边缘已经溅了一些泥点。
　　我不知道该怎么回答，最后只好说：
　　“我替我的鞋谢谢你。”
　　他很自然地点头。
　　“不客气。”
　　然后还看了那双鞋一眼。
　　他大概也觉得有点傻，抬手摸了摸后颈，跟着笑了。可等我走近，他还是伸出手，让我借着他的力，踏过那块湿滑的石头。
　　到了水车附近，他从包裹里取出买来的点心。
　　纸包打开后，他挑了一块，先递给我。
　　“尝尝。”
　　我咬了一口，他便问甜不甜。
　　“甜。”
　　“好吃吗？”
　　“好吃。”
　　他这才拿起另一块。
　　我看着他的手，过了好一会儿，忽然问：
　　“你为什么总是先给我？”
　　他正要把点心送进嘴里，听见这句话，动作停住了。
　　“你不喜欢？”
　　“不是。”
　　我低头看自己手里那一小块糕。
　　其实没有什么特别的。镇子上随处可见的点心，糖放得有点多，外面的纸包还被压皱了。
　　可我舍不得吃完。
　　我从那一天才慢慢明白，自己真的心动了，甚至奢求这样的美好能永远被留住。
　　他不拿刀的时候，会为我找一块没有积水的石头，会认真等我说完一件没有什么要紧的事，会把第一口点心留给我。
　　我已经很久没有因为这样的小事被人照顾过了。
　　小时候，哥哥总会护着我，替我挡下外头的是非。可战争一年年打下去，族人来找我，渐渐都是因为伤员还没有安置，粮食等着清点，夜里的守备尚未安排。哥哥的眼睛也日渐恶化，他肩上压着整个宇智波，已经很难再分出心神，留意我这些细小的心事。
　　我知道，他并不是不疼我了。只是同伴一个个离去，他已经没有多少余地，可以像小时候那样生活。
　　可在柱间身边，我时长又能找回那种感觉。我不必时时想着还有什么事没做好，也不必等到实在撑不住，才承认自己累了。他会留意我没有说出口的不适，会在我还没来得及逞强以前，先向我伸出手。
　　原来，我心里一直藏着一个没有长大的孩子。她惶恐不安，害怕被落下，也害怕有一天，无论发生什么，都只能独自面对。只是这些年，我早已学会不让她出声。直到柱间出现，她才终于敢小心翼翼地伸出手，确认自己仍然可以被人牵住，她的要求会得到稳定而持续的回应。
　　柱间会在我说到一半，忽然俯下身，看我的脸。
　　“你是不是累了？”
　　我说没有。
　　他便往旁边挪一挪，将干燥的地方让给我。
　　“那也坐一会儿吧。”
　　那天，我说旧水车后面的树长得像一只猫头鹰。
　　他回过头，看了半天，说哪里像。
　　我不服气，拉着他走过去，要他站在我刚才站的位置上重新看。
　　他果然看出来了。
　　后来已经走出很远，我忽然说，方才只顾着争辩，都没能好好看清楚。
　　柱间转身便往回走。
　　“你做什么？”
　　“再去看一次啊。”
　　“可是我们已经——”
　　“还来得及。”
　　我记得自己站在原地，看着他的背影，忽然一句话也说不出来。
　　他走了几步，发现我没跟上，便回身朝我伸出手。
　　树叶就是那时候落下来的。
　　落在他肩上。他取下来，看见上面有虫蛀出的两个小孔，举在眼前，说这也有点像猫头鹰。
　　我说不像。
　　可最后，我还是把它带回来了。
　　…….
　　…….
　　在一起之后的第一个夏天，我们被一场暴雨困在了邻村。
　　起初只是几滴。
　　我仰头看天，问他要不要去买把伞。
　　柱间说不用。
　　“为什么？”
　　“雨小的时候，淋一点也没关系。”
　　“雨大呢？”
　　“雨大了，打伞也会湿。横竖都会很狼狈，不如免去打伞这一步。”
　　我看着他。
　　他也看着我，似乎觉得自己说得很有道理。
　　不到一刻钟，我们站在一家旅店的屋檐下面，衣服从肩膀湿到了下摆。
　　我拧着袖口，看他。
　　“后悔了吗？”
　　柱间的长发被暴雨淋湿贴在头上，显得有些滑稽。他抹了一把脸上的水，说：
　　“不——我教你一招，下雨的时候不要正常抬头走路，要低头，这样你的头就可以保证你衣服至少有一面不会被雨淋到。”
　　什么歪理？我哈哈笑起来。
　　那天的雨一直没有停。
　　山路不好走，天色又暗，我们便在旅店住下，打算等到凌晨雨小些再各自回去。
　　房间很小，临着后院。窗外有一株芭蕉，雨打在叶片上，声音密得几乎听不出间隙。
　　老板娘送来干净的衣服和热水，又问我们夜里要不要吃点什么。
　　她将一块记着饭菜的小黑板留在桌上，说想好了写下来，稍后她来取。
　　我洗完头发回来，柱间正在窗边摆弄它。
　　我走过去，他却用手臂挡住。
　　“等一下。”
　　“你写什么？”
　　“马上。”
　　他写完以后，把黑板转向我。
　　上面没有饭菜。
　　只有几行潇洒的字。
　　【在这间小屋里，
　　我们拥抱，亲吻，
　　吃热饭，喝凉茶，
　　听一整夜的夏雨。】
　　我往下看，发现最后还挤着一行。
　　【享受属于我们的自由】
　　我看了很久。
　　柱间原本还在笑，见我不说话，便有些拿不准，问我是不是写得不好。
　　我摇头。
　　雨声那么大，我却觉得屋里很静。
　　他跪坐在榻榻米上，朝我张开双臂。
　　我走过去，抬手环住他的脖颈。他便顺势俯下身，将我拢进怀里。
　　换过的衣服柔软而温暖。我侧过脸，鼻尖轻轻碰到他的颈侧，闻见一点沐浴后留下的皂香，便又往近处贴了贴。
　　“好香。”我小声说，“你用了什么香皂？”
　　他还没回答，手已经抚上我的后脑，掌心顺着半干的头发慢慢往下，随后低下头，将鼻尖埋进我的发间。
　　温热的呼吸拂过耳侧，我有些痒，缩了一下。
　　他轻轻笑了。我贴着他的胸口，连那一点笑声的震动都感觉得到。
　　“我也正想问你。”他偏过头，又在我的发间轻轻嗅了嗅，“头发怎么这么香。”
　　“不是都用的旅店里的香皂吗？”
　　他停了一下，像是这才想起来。
　　我忍不住笑，将脸重新藏回他的颈窝。他也跟着笑了，手臂却收紧了些。
　　————
　　那晚我们吃了很普通的饭。
　　烤鱼，腌菜，还有老板娘临时做的饭团。柱间夹起第一块鱼，仔细挑过刺，才放进我碗里。
　　我问他是不是把我当小孩子。
　　他说没有。
　　可等我吃完，他又夹来第二块。
　　饭后，我靠在窗边擦头发，他坐在旁边，帮我把那些缠在一起的发尾慢慢理开。
　　我问：“今天过得怎么样？”
　　他想了想。
　　“我觉得很好。”
　　“哪里好？”
　　于是他开始讲。
　　早上醒得很早，先去看了昨天移栽的小树，小树长出一片新叶子。
　　中午，扉间找不到一份卷轴，他帮着找了半天，最后发现就在扉间自己手边。
　　“你笑他了吗？”我问。
　　柱间停顿了一下。
　　“没有笑得太明显。”
　　我已经能想象扉间那张臭脸。
　　他接着说，他为一位居民修好了门，对方为了表示感谢送他一包崭新的忍具。他惦记着和我约好的时辰，就此告别。
　　“然后呢？”
　　“然后，你来了。”
　　他说这句话的时候，低头看了我一眼。
　　“你带来了饭团和豆皮寿司。”
　　“然后，我和泉乃走过长街，在桥边看了一会儿水，后来开始下雨，跑到这里，换了干净衣服。
　　现在就在这里了。”他说。
　　我靠着他，听着外面的雨。
　　这么普通的一天。
　　没有哪件事值得写进战报，没有人会专门记下来。但是——树活了，弟弟的卷轴找到了，门修好了，然后他见到了他的爱人，虽然淋了雨，但饭是热的，房间是暖的。
　　他说完以后，我忽然也觉得，这真是很好的一天。
　　我想，如果以后能有很多这样的日子，就好了。
　　夜里雨小过一阵。
　　窗外有蝙蝠掠过，翅膀在灯光边缘闪了一下，又没进黑暗。
　　我靠在柱间肩上，等了半天，没有看见第二只。
　　“都去哪里了？”
　　“刚醒吧。”
　　他说着，居然也伸展了一下手臂，像刚睡醒似的，慢慢打了个哈欠。
　　我转头看他。
　　他忍着笑，继续一本正经地望向窗外。
　　我终于忍不住，伸手去碰他的脸。
　　“你怎么这么傻。”
　　“哪里傻？”
　　我说不出来，只觉得可爱得厉害。
　　他便捉住我的手，放在自己膝上。
　　后来又飞来两只，他说，也许它们是一家。
　　我问他怎么知道。
　　他说不知道，猜的。
　　“那你还说得那么认真。”
　　“也可能是朋友。”
　　“还有呢？”
　　他偏头看我。
　　“也可能和我们一样。”
　　我低下头笑了。
　　他却一直看着我。
　　我察觉到，问他怎么不看蝙蝠了。
　　他说：“你也没在看。”
　　那天夜里，我们讲了很多没有用的话。
　　我夸他的睫毛长，问他能不能分我一点。
　　他说可以。
　　我得寸进尺，又说他笑起来很好看，嘴唇也给我吧。
　　他点头。
　　“都给你。”
　　我问：“那你怎么办？”
　　他想了想，神情忽然变得很严肃。
　　“那我可能就活不了咯。”
　　我立刻伸手捂住他的嘴。
　　他在我掌心里笑，呼吸温热，随后将我的手拉下来，轻轻亲了一下。
　　我已经记不清，那晚究竟几点睡着。
　　只记得睡前最后一次睁开眼，看见小黑板还靠在桌边。
　　今晚不用赶路。
　　我看着那几个字，往他怀里又靠近了一点。