《无声证夜》窝馍馍

20、番外一 霖市老

　　霖市老城区的秋夜来得早，暮色沉落之后，晚风裹着凉意钻遍街巷。街边路灯年久，光晕昏黄朦胧，一圈圈铺在坑洼的柏油路上，将来往行人的影子拉得又细又长。
　　夜里九点多，街上商铺大半已经打烊，只剩街角的社区药店还亮着一盏惨白的灯。
　　沈屹十六岁，高一在读。今晚去城郊给亲戚送东西，返程赶得晚，骑着家里那辆旧电瓶车往回赶。黑色的电瓶车在夜里悄无声息，车轮碾过路面的落叶，发出细碎沙沙的声响。
　　他本是顺着大路往家走，途经这条老旧街巷，视线不经意扫过药店门口的路灯底下，脚步不由得顿住。
　　路灯杆下蜷着一道单薄的身影。
　　是十三四岁的温知予。
　　她穿着洗得褪色的薄外套，身上衣服抵挡不住夜里的冷风，肩膀缩得紧紧的。刚刚从药店里走出来，手里攥着皱巴巴的几张零钱，指尖把纸币捏得发皱。
　　胃又疼起来了。
　　老毛病，饿出来的慢性胃炎。晚饭没有吃上，胃里像是有钝刀子来回绞磨，一阵阵绞痛往上翻，额头上浸出一层一层的冷汗。
　　她攒了好几天的零花钱，特地趁着晚上药店还开门，过来想买胃药。
　　可柜台药师报出价钱，她把兜里所有钱全部掏出来，数了一遍，还是差了一截。
　　她窘迫得耳根发烫，鼓起很小的勇气，抬头望着柜台里的药师，声音细弱，带着难以掩饰的难堪。
　　“医生……钱不太够，能不能，就开几片就好？不用一整盒。”
　　药师神色平淡，摇了摇头：“药片拆开不卖，就算单拿几片，成本钱也不够。小姑娘，要不你明天凑够钱再来吧。”
　　几句话，堵死了她仅有的希望。
　　温知予攥着那点少得可怜的钱，只能默默退出药店。
　　她不敢回家。
　　回去跟家里说胃疼要买药，只会换来父亲温建国一顿数落。说她身子娇气，没事就爱折腾，女孩子净会乱花钱，半分医药费都不会给她。
　　无处可去，也没有别的办法。
　　她只能挪到路灯杆子底下，顺着冰冷的墙根缓缓蹲坐下去。
　　双手死死抵着胃脘，身子弯得很低。绞痛一阵比一阵凶，寒意顺着四肢往骨头缝里钻。没有药，只能就这么硬扛。昏黄路灯落在她苍白毫无血色的脸上，细密冷汗顺着鬓角往下淌，嘴唇褪成淡淡的青白色。
　　周遭行人寥寥，偶尔路过一两个路人，也只是匆匆瞥上一眼，便径直走开，无人停下过问。
　　沈屹骑着电瓶车转过拐角，远远就看见了路灯下的她。
　　夜里光线昏暗，远远望去，一个小姑娘孤零零蹲在墙下，孤身一人，看着格外落寞凄惶。
　　少年心底第一反应——是离家出走的孩子。
　　这一片老小区，时常会有和家里吵架跑出来的少年少女。
　　沈屹捏紧车闸，电瓶车缓缓减速，在离她几步远的地方停稳。他支好车撑，长腿落地。
　　夜晚风掀起他校服外套的下摆，少年身形已经抽得很高，眉眼在路灯下半明半暗，神色带着少年人特有的审慎。
　　他缓步走上前。
　　“你怎么蹲在这里？”
　　男声清冽，打破夜里的寂静。
　　温知予浑身微微一颤，艰难地抬起头。额前碎发被冷汗濡湿，贴在皮肤上。胃里的剧痛持续消耗她仅存的力气，视线都开始一阵阵发虚晃动。
　　她看向面前陌生的少年，眼皮沉甸甸的，说话气息不稳：“没……没什么。”
　　她不想和陌生人诉苦，也不愿展露自己的窘迫难堪，本能地想要掩饰。
　　沈屹见她脸色差得吓人，孤零零大半夜滞留街边，越发笃定猜想。
　　“和家里吵架跑出来的？”他放轻了语调，尽量不吓到她，“这么晚，蹲在这里很危险。”
　　“不是的……”温知予轻轻摇头，胃部骤然袭来一阵猛烈的绞痛，那股痛感瞬间席卷全身。
　　她还想要再说些什么，嘴唇翕动了两下，眼前骤然一黑。
　　身体力气被彻底抽空，意识猛地断开。
　　身子一软，直直朝着地面歪倒下去。
　　“喂！”
　　沈屹心中一紧，快步上前，伸手稳稳扶住她摇摇欲坠的身体。
　　入手，女孩的身子冰凉得吓人，额头上全是冷汗。完全不是闹脾气离家出走的样子，是身体出了问题。
　　少年心里瞬间慌了。
　　他伸手探了探她的额头，不发烧。可整个人浑身发软，完全失去意识。
　　沈屹低头看向她依旧紧紧捂在胃部的手，才恍然反应过来——是胃疼，疼得晕厥过去了。
　　四下张望，附近没有熟人，路上也叫不到出租车。不能把她丢在路灯底下。
　　他当机立断，半扶半揽住她，小心将人扶到电瓶车后座。
　　“撑住，我送你去医院。”
　　他低声对昏迷的人说了一句，伸手扯下自己身上的校服外套，盖在她单薄的身上，替她抵御夜晚刺骨冷风。
　　确认她在后座坐稳，沈屹跨上电瓶车，双手握紧车把。
　　夜里街巷空旷，电瓶车车灯破开沉沉夜色。他骑得很稳，不敢颠簸，刻意放慢车速。晚风呼啸掠过耳畔，后座的少女意识昏沉，时不时无意识地往他后背轻轻靠过去。
　　一路直奔就近的社区医院急诊。
　　停下车，沈屹来不及锁车，直接抱起虚弱无力的温知予快步冲进急诊大厅。
　　“医生！麻烦快来看看！”
　　急诊室的灯光雪白刺眼。
　　挂号，问诊，开单。
　　少年跑前跑后，掏出口袋里自己攒下的零花钱，替她缴了检查和输液的全部费用。
　　温知予被安置在输液椅上，护士扎上吊针。冰凉的药水顺着细管缓缓流入血管，胃解痉的药物慢慢起效，那股撕绞般的疼痛，才一点点缓缓退下去。
　　过了许久，她才悠悠转醒。
　　睁开眼，映入眼帘的是医院惨白的天花板，鼻尖萦绕着消毒水独有的味道。
　　手臂上还扎着点滴。
　　她脑子昏沉沉，缓了好一会儿，才断断续续回想起来——药店钱不够，蹲在路灯下胃疼，然后……眼前一黑，什么都不记得了。
　　视线挪开，她看见旁边椅子上坐着的少年。
　　沈屹就坐在不远处，校服外套已经盖回了她的身上。他微微垂着眼，正在看急诊室墙上挂着的时钟，侧脸线条干净利落。
　　察觉到她醒过来，沈屹抬眸望过来，松了一口气。
　　“醒了？”
　　温知予怔怔看着他，脸颊泛起窘迫的绯红。她终于明白，是这个陌生少年救了晕倒在路灯下的自己。
　　“是你……送我过来的？”她声音还带着病后的虚弱沙哑。
　　“嗯。”沈屹点头，“夜里在路灯底下看见你，一开始以为你是跟家里吵架跑出来。走近才发现你身体不对劲，直接晕过去了。”
　　温知予攥紧手心，心里又难堪又酸涩。
　　“医药费……多少钱，我以后一定还给你。”她咬着下唇，就算身处窘境，也不愿意平白无故接受别人的恩惠。
　　沈屹看着她明明脆弱到晕倒，却依旧要强倔强的模样，心底轻轻一沉。
　　夜色急诊室安静，只有输液管滴答滴水的轻响。
　　他没有立刻和她提钱的事，只是叮嘱：“先别想还钱，把液输完再说。你是老胃病？”
　　“嗯，经常会疼。”温知予低声回答，“今晚想买药，钱不够，药店拆零也不卖，就只能蹲在路边扛着……没想到直接晕过去了。”
　　寥寥几句话，轻描淡写，道尽年少的窘迫。
　　大半夜，生了病，没钱买药，有家难回，只能在路灯下硬熬病痛。
　　沈屹安静听着，没有追问她家里究竟发生了什么，不去撕开她不愿意示人的伤疤。
　　少年只是安安静静陪着，陪她吊完整瓶点滴。
　　药水一点点滴尽，胃部的绞痛彻底平息，身上慢慢回暖。
　　输液结束，护士拔下针头。
　　走出医院的时候，夜色已经更深。街边路灯依旧昏黄，晚风依旧寒凉。
　　沈屹重新骑上那辆旧电瓶车。
　　“我送你回去。”
　　温知予坐在后座，身上裹着他残留淡淡少年气息的校服外套。
　　电瓶车重新驶入沉沉夜幕。
　　她依旧不知道他叫什么名字。
　　而前面骑车的少年，背影挺拔。
　　昏黄路灯一盏一盏向后倒退。
　　那个夜晚，路灯下蹲倒的小姑娘，就这样，牢牢刻进了沈屹的心底。
　　往后很多年，他总记得这个秋夜。
　　记得昏黄路灯，记得女孩惨白疼痛的脸，记得她连几片胃药都买不起的窘迫，记得那份藏在倔强之下，无人疼惜的脆弱。
　　这是比盛夏巷口更早的相遇。
　　是十一年漫长暗恋真正的开端。
　　只是彼时的他们，萍水相逢。
　　他不知她名，她不知他姓。
　　只一场寒夜相救，埋下往后十余年剪不断的牵绊。