《深潭浅水》京巷里

3、第三章.生日 生日

　　我醒的时候窗帘没拉严，一道晨光劈在天花板上。身侧位置空着，枕头上有冷杉混雪松的气味。床头柜上压着一张卡片——
　　「温淮，生日快乐。今天你最大。——谭深」
　　背面：「早餐在厨房温着。先吃，别空腹。」
　　我攥着卡片坐在床上，胸口那块地方又酸又软。
　　厨房里他果然在。黑色高领毛衣，衬得眼睛更黑。他把吐司淋了一点蜂蜜递给我，自己靠在料理台对面看我吃。
　　“谭深。”
　　“嗯？”
　　“我…今天想出去。”
　　我嘴里吃着东西，声音有些含糊不清。
　　“去哪？”
　　“江边。”
　　他顿了一下，点头：”好。”
　　江边是这座城市最老的一段堤岸，没开发成景区，就是一条石板路，两侧歪歪扭扭的柳树。我小时候跟我哥来过，后来再没来过。
　　他牵我走到观景台，铁栏杆锈迹斑斑，下面灰绿色的江水缓慢向东流。我趴在栏杆上往下看。
　　“我小时候来过这儿。”
　　我说，“我哥带我来的，我非要翻栏杆，被他揍了一顿。”
　　“你哥揍你？”
　　“假装凶的那种，手都没使劲。”
　　他笑了一声。风又吹过来，我缩了缩肩膀，他伸手把我往背风侧带了一步。
　　“阿淮。”
　　“嗯？”
　　“你小时候，他们打你的时候疼不疼？”
　　手指收紧了。
　　“……疼。”
　　“你哥替你挡过？”
　　“嗯。有一次我爸拿皮带，他直接冲过来把我护在身下，背上抽了好几道。”
　　他沉默了几秒。手指碰了碰我的后颈，很轻。
　　“你哥是个好人。你也是。”
　　我转过头看他。
　　“什么？”
　　“你那么小就挨打，长大了也没变成坏人。”
　　江水被风吹起细碎的波纹。
　　“……谭深，你别用这种眼神看我。”
　　“哪种？”
　　“豺狼看自己幼崽的样子，好像我是什么很珍贵的东西。”
　　他没说话，伸手把我被风吹乱的头发拨到耳后，指尖擦过耳廓。
　　“因为你就是。”
　　中午在江边小面馆吃了面。他把自己那碗吃干净，然后把我的端过去，面不改色吃了个精光。
　　“你吃我剩的？”
　　”不浪费。”
　　“那是我的口水。”
　　”我不嫌你。”
　　下午往回走的时候路过一棵歪脖子柳树。他忽然停下来，从口袋掏出一个深蓝色丝绒小盒。
　　我盯着盒子，喉咙紧了。

　　“今天早上本来想当面给的。”他说。
　　“看你睡那么香，没舍得叫醒你。”
　　他打开盒子。里面是一枚素圈戒指，铂金的，很细。内壁刻着一行小字——「浅水归深潭，永不相放。」
　　我的眼泪差点当场掉下来。
　　“上个月订的。”他把戒指取出来，捏着我的左手，一根一根掰开我的手指，最后套在无名指上。尺寸刚好。
　　”你量过我的手指？”
　　“昨晚你睡着的时候量的。用线量的，别骂我。”
　　我低头看着那枚戒指，在阳光下泛着柔和的银光。细圈贴着指根，像长在手上。
　　“昨晚…”这怎么可能呢？我明白了什么，哽咽道：“谭…深…”
　　“嗯。”
　　“我没有什么能给你的。”
　　他笑了一下，把我拉进怀里。
　　“你给我签了那个合同，签了那个名字，还跟我领了证。”他下巴搁在我头顶。“这就够了。”
　　——————
　　晚上我们窝在客厅地毯上。电视开着，声音很低。草莓洗了一大盘，他一颗一颗喂我。我吃够了不张嘴了，他把剩下的自己吃了。
　　“生日愿望许了吗？”
　　“没有蜡烛怎么许。”
　　“心里。”
　　沉默了一会儿。
　　“许了。”
　　“什么？”
　　“这不能说，愿望说了就不灵了。”
　　他低声笑了一声，胸腔的震动传到我后背。
　　“好。”
　　他的手覆在我小腹上，掌心很热。我穿着他的衬衫，太大了，下摆盖住大腿，领口歪到一边露出锁骨。
　　“谭深。”
　　“嗯。”
　　“我觉得今天是我过得最好的生日。”
　　他收紧了手臂。
　　“以后每一年都是。”
　　后来很久以后我才明白——浅水以为深潭是深不可测的，是冷的，是会把他吞没的。
　　但他不知道，深潭之所以深，是因为它要接住从高处坠落的一切。
　　深潭之所以黑，是因为它把所有的光都留给了水面上的那片浅。
　　浅水永远看不见深潭的底。但深潭知道——它的底沉着一颗旧石子，是很多年前一个小男孩蹲在台阶上，把棒棒糖戳到另一个小孩嘴边时留下的。
　　那颗石子一直在那儿，等待着它的水。