《金丝雀他倒反天罡》猫粮和狗饭

6、if线，假如盛先生只是个教书先生 中秋特

　　中秋特辑，盛先生只是个教书先生。
　　院里的桂花开了，雨打湿了花枝，香气沉甸甸地坠在空气里，推不开，散不掉。

　　盛颖初从学校回来时，长衫下摆湿了一截，手里还拎着两盒月饼，油纸包着，细麻绳勒进指腹。
　　程似谨在厨房里忙着，听见门响，探出头来：“先生回来了？我炖了汤。”
　　盛颖初应了一声，把月饼搁在桌上。转身去换了件干爽的衣裳。
　　他向来是这个样子，体面，却不过分讲究。同事说他清高，学生说他严厉，可在这间小院里，他只是一个早早丧了妻的鳏夫，一个把两个半大孩子拉扯大的父亲。
　　桌上已经摆好了碗筷，几碟菜，一壶酒。
　　程似谨坐在他对面，替他斟酒。
　　盛颖初的独子盛颖初三个月前定了亲。
　　女家是上海的商户，门当户对，是盛颖初亡妻那边的远亲。
　　定完亲，盛怀钦就上了去法国的船。
　　酒过三巡，盛颖初忽然说：“似谨啊，你也十八了。该定下来了。”
　　程似谨的手顿了顿。
　　盛颖初没注意，自顾自往下说：“我有个同窗，女儿比你小一岁，人品模样都周正。你若有心，我替你牵个线。成了家，心就定了，往后做事也踏实。”
　　程似谨没接话。他端起自己那杯酒，一口闷了，“先生，”他说，“我不想成亲。”
　　“又说孩子话。哪有不成亲的？”
　　程似谨站起来，走到盛颖初身边，蹲下去，仰头看着盛颖初的脸。
　　盛颖初被他这动作弄得一愣，手里的酒杯停在半空。
　　“先生，别赶我走，我一辈子都跟着您。”
　　盛颖初脸上的笑慢慢没了：“似谨，“你喝多了。”
　　“我只喝了一杯”程似谨说，“是先生醉了。”
　　他忽然伸手，握住了盛颖初搁在膝上的那只手。
　　盛颖初的手很凉，骨节分明，指腹上有常年握笔磨出的薄茧。
　　程似谨把那只手翻过来，掌心朝上，然后低下头，把嘴唇贴了上去。
　　盛颖初整个人僵住了。
　　程似谨的嘴唇很烫。
　　他亲的是掌心，可那点温度像是一根针，顺着掌心的纹路一路烧上去，烧到手腕，烧到心口。
　　盛颖初猛地抽回手，站了起来。椅子“嘎吱”一声向后倒去，在寂静的堂屋里格外刺耳。
　　“程似谨！”
　　程似谨还蹲在原地，仰头看着他。灯光从头顶照下来，把他的眼睛映得湿漉漉的。
　　“先生，”他的声音很轻，“我知道不该……”
　　程似谨把脸凑上去，吻住了那两片带着酒味的、微凉的嘴唇。
　　盛颖初的嘴唇上有黄酒的味道，温热微苦，像他这个人。
　　窗外，月亮是看不见的，云层压得很低，雨丝斜斜地打在屋檐上，桂花树簌簌地落了一地花粒。