下一章 上一章 目录 设置
31、我不行 过了很 ...
-
过了很久，很久。
久到楼道声控灯明灭往复。
饶序终于动了。
他撑着沙发边缘慢慢站起来，腿因为久坐发麻，扶了一下墙。走到门口，手搭在门锁上。
他低着头，看着门缝底下透进来的一线光。
“苏佑泽。”声音很哑。
门外声音从低处传上来：“嗯。”
“你还在。”
“我在。”
饶序握着门锁的手紧了紧，然后松开了。
还是没有开门。
他转身，走回客厅，在沙发上坐下来。
他上坐了很久，然后拿起茶几上静了音的手机。
屏幕上几十条未接来电，全是苏佑泽。微信消息一排红点，他点开。
“我不走的，你什么时候开门，我什么时候走。”
“你答应过我的，我的消息你都会回的。”
“你回我一个字也行。”
门外，苏佑泽还坐在楼道的地上。后背靠着墙，手里攥着手机，屏幕亮着。
方才一番体谅说完，苏佑泽强撑出来的沉稳外壳，裂开一道缝隙，心底翻涌着一份难以掩饰的恐慌。
他清楚饶序的行事逻辑。一旦认定自己会拖累旁人，便会冷静切割所有羁绊。
今天这扇紧闭的门，或许不只是逃避悲伤。或许，是又一次推开自己的开端。
隔着门板，苏佑泽放低声音。
“饶序，我知道现在说什么，都减轻不了你心里的重量。我不会劝你不要自责，那些道理，你比我懂得透彻。”
顿住，他长长呼出一口闷在胸腔里的气。
“可我说实话，我守在这里不单单只是放心不下你。”
“是因为……因为我害怕，我真的很怕。”
“哥哥……”
“我怕经历过这一切后，你会更加笃定要把我隔绝在你的世界外面。你足够强大，就算没有我，这些伤痛你也可以一个人熬过去。”
“但我不行……我真的、真的不能没有你。”
话音很轻，却压在神经上。
“这么多年，我全部的安稳都系在你身上。你对我来说，不是‘一个人’。你是那个……能让我知道我第二天要做什么的人。”
“我不怕未来陪你承担风险。我怕的是，你单方面替我们两个人的感情下判决，连让我站在你身旁的机会都直接剥夺。”
饶序浑身一震。
昏暗之中，他本已经打定主意，晚些就发消息驱赶苏佑泽，继续执行自己的计划。
可门外这份不加伪装的脆弱，猝不及防撞向他。
他见过苏佑泽许许多多模样。会耍手段装委屈，会撒娇索取偏爱，会调情博弈。
像此刻这样，不带任何演技，直白袒露心底恐惧，是极其少见的时刻。
喉咙干涩发紧，悲伤与自责依旧沉坠在他身上，分毫未消。
那道决意切断羁绊的心墙，裂开一道细不可察的缝隙。
隔着门板，他依旧本能地劝退，声音依旧带着距离。
“苏佑泽，你不必把你的全部人生，都押在我身上。”
“我也不想这样的。”苏佑泽鼻尖微微发酸，“可人心不是靠道理就可以控制的，我没有别的地方可以押了。”
他不再逼迫答复。
“我不逼你现在就回应我，你愿意继续待在里面也没关系。我就在外面坐着。”
时间缓缓流淌，窗外日光偏移，从正午一点点滑向黄昏。
饶序闭上眼。
黑暗里，那些声音浮上来。
清清楚楚，钻在耳骨里。
“样本07，第四次介入。争取诱导腺体通路增殖。”
“哭闹属于正常反应，加大镇静给药剂量，不要干扰采集数据。”
“反应尚可，耐受度比预估要好。”
“继续推进，这项研究对整个行业都有价值。”
“窗口期错过就没了，至于后续发育……数据会说话。”
那些声音和门外苏佑泽的话，在脑子里交替撞击。
“继续给药，持续观察脏器不良反应。”
“饶序，可你是人，不是只会评估风险的仪器。”
“孩子年纪太小，连续介入会不会影响后续发育。”
“数据会说话。”
“我不怕未来陪你承担风险。”
“不要一个人全部吞下去。”
“痛苦应当自己收纳。”这是他四岁就学会的。
“风险不该转嫁旁人。”这是他七岁就刻进骨血的。
“但是我不行。”苏佑泽说。
“我不行。”
“我不行。”
那三个字反复回响，撞在那些冰冷的数据上，撞在那些“继续给药”的指令上，撞在那些“样本07”的编号上。
饶序睁开眼，呼吸很重，掌心全是汗。
他撑着沙发边缘站起来，走到门口，手搭在门锁上。
“苏佑泽……”声音很哑。
门外立刻有回应：“嗯，我在”
“你刚才说的那些话……”饶序声音很轻，几乎贴着门板，“再说一遍。”
门外安静了一拍。然后苏佑泽的声音从低处传上来，隔着一道门。
“我说我怕你把我推开。”
“还有呢。”
“我说我不怕承担风险，我怕的是你连让我站在你身边的机会都不给。”
“还有。”
“我说你是人，不是仪器。”
饶序站在门后，手搭在门锁上，沉默了很久。
“苏佑泽。”
“嗯。”
“我以前……看过一篇文献。”
“一个小孩，先天性的腺体问题，很小就开始治。家里人是做研究的，给他做的是实验性治疗。没公开立项，档案代号都内部编的。”
“四岁开始介入手术，一共五次。术后低热、心率代偿、脏器炎性反应，记录得清清楚楚。”
“后来实验终止了。没达到预期目标，留了一堆不可逆的损伤。”
他顿了顿。
“文献最后一页写了一句：受试者预后不明，长期随访缺失。”
“那个孩子……后来怎么样了？”苏佑泽问。
“不知道。”饶序说，“文献里没写。”
“但我有时候会想，他可能去了一个没有人认识他的地方，做一份普通的工作，过普通的日子。”
“也可能遇到了什么人，那个人不知道他以前的事，只当他是个普通人，他们就那样过下去。”
“他的身体呢？”
“也许好了，也许没好。”饶序声音很轻，“但至少，他不用再一个人扛了。”
门外安静了很久。
“那篇文献……”苏佑泽轻声说，“你看完之后，记住了多久？”
“很久。”
“为什么记得那么清楚？”
饶序沉默了几秒：“职业习惯，病例过目不忘。”
苏佑泽没再追问。
又过了很久，饶序开口了。
“苏佑泽。”
“嗯。”
“你今天说的话，文献不会说。”
“什么？”
“文献不会说‘但是我不行’，文献不会说‘你怕连让我站在你身边的机会都不给’，文献不会说‘我在’。”
门外安静着。
“那些话，我记下来了。”饶序说。
然后他转动了门锁。
咔嗒——
厚重防盗门向内拉开一道窄缝，黄昏残存的薄光顺着缝隙淌进昏暗的客厅。
饶序站在门后，大半身体隐落在阴影之中，脸色苍白，身上家居服褶皱凌乱。
他避开苏佑泽的目光，视线垂落在楼道地砖。
“进来吧。”
他的声音沙哑，每一字都耗费着力气。
苏佑泽慢慢撑着地面站起身，久坐之后双腿发麻，身体微微踉跄。
他没有急着上前，克制住翻涌的情绪，顺着那道窄缝，侧身踏入屋内。
密闭房间闷了一整天，空气沉滞。
餐桌上，那盒早已冷透的粥，还安安稳稳摆在原处。
书桌的电脑屏幕，漆黑熄灭。
饶序转身，退回客厅，走回方才靠着沙发的位置，重新坐回冰凉地板，依旧退守回自己封闭的角落。
苏佑泽跟在身后，隔着一小段空隙，也在地板落座。
昏暗包裹住两个人，中间留着浅浅的距离。
暖光从厨房门框里漫出来，落在客厅地板上，切出一道暖色的窄条。
饶序坐在那道光的边缘，他把手伸出去，指尖碰到那道光的边缘。
小远离去的梦魇、抢救的画面、摇摇欲坠的身体命运，全部沉沉压在这片寂静之下。
但那一道横亘在两人之间的门。
终于，被打开了。
