《记忆》夜阑只海

6、陆远舟 第六章

　　第六章：陆远舟

　　从疗养院出来时，天已经黑了。

　　苏眠把车开进更深的山里，熄了灯，停在一条废弃的林道尽头。两人沉默地坐在黑暗中，呼吸慢慢平复下来。刚才发生的一切像一块巨石，压得人说不出话。

　　顾衍没有拦他们。他们从疗养院正门走了出来，没有人追，没有人拦。这种感觉比被追更让人不安。

　　“他在放长线。”苏眠终于开口。

　　陆沉没有接话。他从工具包里取出那张光存储片，插入便携读取器。屏幕亮起来，他翻到数据末尾，果然找到了一份扫描件。

　　林小雨的知情同意书。签名旁边是她父母的名字。日期是2047年10月20日——实验开始前三天。同意书上列明了实验风险：排异反应、记忆损伤、不可逆的意识障碍。林小雨签了字。

　　“她父母的签名是真的吗？”陆沉问。

　　苏眠拿过终端，用她自制的笔迹分析程序扫了一遍。“九成是真的。但这份文件的法律效力存疑——林小雨当时十五岁，未成年人。父母的签字可以代表监护人同意，但如果有胁迫因素……”

　　“顾衍不会留下胁迫的证据。”

　　陆沉关掉屏幕。他靠在座椅上，闭上眼。脑子里翻涌着顾衍最后那句话——你父亲叫陆远舟。梧桐巷47号那场火，烧死了他和你母亲。周远从火场里把你抱了出来。

　　二十年了。他从来不知道父母的名字，不知道他们怎么死的。孤儿院的档案上只写着“父母双亡，无亲属”。现在他知道了。陆远舟。梧桐巷47号。火灾。

　　“顾衍为什么要告诉我这些？”陆沉睁开眼，“如果他不想让我查，他完全可以不说。”

　　苏眠靠在方向盘上，侧脸对着他。“也许他就是在等你查。也许他想让你知道，但不让你拿到证据。也许他在试探你到底站在哪一边。”

　　“哪一边？”

　　“你父亲的那一边，还是他的那一边。”

　　陆沉沉默。他重新打开数据，翻到实验记录的最前面。文档的元数据里有一行隐藏信息——创建者ID。他把它拷出来，发现是一串十六进制的编码。苏眠看了一眼，脸色微变。

　　“这是深忆早期研究员的内部ID。格式是……DLY-2043-001。”

　　“DLY。”陆沉念了一遍，“陆远舟。”

　　“2043年入职。深忆刚成立的时候。”苏眠切到另一个界面，“我在回收站的旧档案里见过这个ID。周远的档案里有一条转岗记录——二十年前，他从消防队调入回收站，推荐人就是这个ID。”

　　陆沉看着她。两个人对视一眼，都在对方眼里看到了同样的判断。

　　周远和陆远舟认识。周远进回收站，是陆远舟推荐的。然后陆远舟死了，陆沉进了孤儿院，周远接手了回收站，二十年后又亲手把陆沉招了进来。

　　这不是巧合。

　　“回回收站。”陆沉说。

　　凌晨四点，回收站新楼的停车场只有几辆夜班员工的车。陆沉刷卡进楼，苏眠跟在后面。这个时间点的回收站安静得像一座空壳，走廊里只有值班灯在亮。两人坐电梯上顶楼，陆沉按了二十八层。

　　电梯门打开时，走廊尽头的站长办公室亮着灯。

　　陆沉脚步顿了一下。凌晨四点，周远不可能在办公室。但门缝里透出的光分明亮着，暖黄色的，像一盏等着谁来的灯。

　　他走过去，推开门。

　　周远坐在办公桌后面。他的面前摆着两杯茶，还冒着热气。窗边站着一个人——深色西装，金丝眼镜，正是几个小时前在疗养院地下层和他们说话的顾衍。

　　周远抬头看见陆沉，嘴角动了一下，像是想笑，但没笑出来。他的脸色确实铁青，眼下的皱纹比平时深了许多，整个人像是一夜没睡。而顾衍站在窗边，姿态从容，手里端着一杯茶，正看着窗外的夜色。

　　“来了。”顾衍转过身，眼镜片反射着顶灯的光，“坐。茶刚泡的。”

　　陆沉没有坐。苏眠站在他身后，手按在腰间的电击棒上。

　　顾衍看了看他们，笑了笑，自己坐到了周远对面的椅子上。“周站长，看来你的话不管用了。”

　　周远没有说话。他的目光落在陆沉身上，嘴唇动了动，最终只发出一声很轻的叹息。

　　“你想知道什么？”周远问，声音比平时沙哑。

　　“我父亲。”陆沉说，“陆远舟。梧桐巷47号那场火。”

　　周远闭上眼。沉默了很久。

　　“你父亲是我最好的朋友。”他开口时，声音像是在讲述一件很久很久以前的事，“2043年，深忆刚成立，他和我一起从消防队辞职，进了深忆的早期研究部。他负责记忆移植项目的动物实验，我负责设备安全。2047年，项目进入人体试验阶段，顾衍找来了第一个自愿者——林小雨。”

　　他顿了顿，目光落在桌面上。

　　“你父亲反对。他认为技术不成熟，排异反应的风险没有被充分评估。但顾衍坚持推进。实验开始了，你成了001号实验体——因为你是你父亲的孩子，顾衍认为血缘关系可能降低排异率。结果排异反应还是出现了。你父亲要终止实验，顾衍不同意。他们吵了很多次。”

　　“然后呢？”陆沉的声音很平。

　　“然后你父亲做了一个决定。”周远抬起头看他，“他复制了所有的实验数据，包括林小雨的原始记忆备份，藏了起来。他准备把这些交给监管机构，让顾衍的项目被叫停。”

　　顾衍在旁边端起茶喝了一口，不置可否地笑了笑。

　　“那天晚上，”周远继续说，“你父亲给我打电话，说他拿到了证据，让我去他家拿一份备份。我到的时候，梧桐巷47号已经烧起来了。”

　　他的声音低下去。

　　“我从后窗翻进去，在卧室里找到了你。你蜷在衣柜里，手腕上全是血。你母亲倒在客厅，已经没气了。你父亲在书房，被倒塌的书架压住，我拉不出来。”

　　陆沉站在那里，一动不动。窗外的夜色浓得像墨，远处城市的灯火在地平线上铺开，像一地碎掉的星星。他脑子里一片空白，只有一个画面慢慢浮现——暗红色的防盗门，门牌歪了，漆皮剥落。那是他记忆里残存的最后一个画面。那扇门后面，是他的父亲，被书架压住，没能出来。

　　“火是顾衍放的吗？”苏眠问，声音冷硬。

　　周远摇头。“我查了二十年，没有证据。消防报告写的是电线老化，意外事故。但我知道那不是意外。起火点有三个，分别在书房、客厅和走廊。人为纵火。”

　　他看向顾衍。

　　顾衍放下茶杯，推了推眼镜。“周站长，你查了二十年也没查到证据，因为确实没有证据。我那天晚上在城东开会，有几十个证人。至于火灾，我很遗憾，但那是意外。”

　　“你从火场里抱出了陆沉，”顾衍转向陆沉，语气温和，“然后把他送进孤儿院。你清除了他所有的记忆，包括看到纵火者的记忆。周远，你做这些的时候，有没有想过有一天他会站在这里问你？”

　　周远的身体僵了一瞬。

　　陆沉看着他。十年。他在回收站干了十年，周远对他像长辈一样，手把手教他操作设备，在他加班时给他带夜宵，在他升职时拍着他的肩膀说“你爸会为你骄傲”。他一直以为那只是一句客套。现在他知道了，周远认识他父亲。周远从火场里把他抱出来。周远清除过他的记忆。

　　“你为什么不告诉我？”陆沉问。

　　周远沉默了很久。

　　“因为你一旦知道，就会去查。”他终于说，“你查了，就会像你父亲一样——”

　　他没有说完。

　　顾衍站起来，整了整西装。“好了，故事讲完了。陆沉，我再问你一次。你父亲当年没做完的实验，现在由你来完成。林小雨可以醒过来，你父亲的死也可以被重新调查。只要你把数据交给我。”

　　他伸出手，掌心朝上。

　　办公室里安静得只剩下空调的低鸣。三杯茶的热气早已散尽，茶水凉透了。陆沉看着顾衍伸出的那只手，想起二十年前，那个人也这样伸出手，向他的父亲要什么东西。他父亲没有给。

　　陆沉从内袋里取出那张光存储片，拿在手里，在灯光下看了一眼。然后他把存储片放回内袋，拉上拉链。

　　“我父亲没做完的实验，”他说，“我会做完。但不是在你手里。”

　　顾衍的笑容淡了。他收回手，看了周远一眼，然后往门口走去。经过陆沉身边时，他停了一下。

　　“你比你父亲固执。”他说，“他至少还愿意谈条件。”

　　“他谈条件的结果，是被烧死在书房里。”

　　顾衍没有接话。他推开门，脚步声在走廊里渐渐远去。

　　办公室里只剩三个人。周远坐在椅子里，双手交叠放在桌面上，指节发白。陆沉站在门口，苏眠在他身后。墙上那排旧照片里，有一张是回收站建站十周年的合影，周远站在中间，年轻时的他旁边站着一个穿深忆制服的男人，眉眼和陆沉有七八分像。

　　陆沉看了一眼那张照片，转身走了出去。

　　“小陆。”周远在背后叫他。

　　他停住脚步，没有回头。

　　“你父亲把备份数据藏在一个地方。他说，如果他出了事，让我转交给你。但我一直没给。”

　　陆沉回过头。

　　周远从抽屉最深处取出一把钥匙，放在桌面上。钥匙很旧了，黄铜的，齿痕模糊。上面贴着一小片褪色的胶布，写着一个地址。

　　梧桐巷47号。

　　“那栋楼拆迁的时候，我把你父亲书房里的东西搬到了回收站的地下仓库。”周远说，“一直放在那里。钥匙给你，你自己去看。”

　　陆沉走回去，拿起那把钥匙。黄铜的触感冰凉，在掌心沉甸甸的。二十年了。他父亲留给他的东西，在回收站的地下仓库里放了二十年。

　　他握着钥匙，转身离开。

　　走廊里，苏眠快步跟上他。“去哪？”

　　“地下仓库。”陆沉说，“我父亲留了东西给我。”

　　电梯门打开，两个人走进去。金属门合上的瞬间，陆沉透过缝隙看到周远还坐在办公室里，头低着，双手掩面。电梯下行，数字一格一格跳动，陆沉握着那把钥匙，指节收紧。

　　他父亲没有给顾衍的东西，在梧桐巷47号等着他。

　　二十年了。