《负债千金饲养手册》吃碗老友

10、打气筒与床垫

　　第10章打气筒与气垫床

　　我醒来，先看见一张硕大的脸。

　　离得极近，兴致盎然地鉴赏我，像在逛潘家园。我吓得一激灵，嗓音劈叉："你谁啊？简拾哥呢？"

　　"你表哥馊了，回去沤味儿……不是，洗澡了。"陌生人拖椅子坐下，正襟危坐，"他托我盯班。自我介绍：祁乐天，二十有四，干物流的，家族产业，跟你表哥同窗。"

　　我盯了他三秒，确认非梦，墨镜摘了，人模狗样的。

　　"简拾……我表哥，还回吗？"

　　"拾掇完就回。"

　　心落回肚里。在澜城，我只信简拾。这话我没说出口，说出来就酸了，显得我多可怜似的。

　　"妹妹，还疼不？"

　　疼。钻心地疼。

　　可我惊觉，自己丁点不想让他看出来。原来耐疼值是分人的——对着简拾，我三分钟一报时，报得理直气壮；对着这位祁同学，我轻轻摇头："想再睡会儿。"

　　"成，你睡，哥守着。"

　　我阖眼，睡不实。迷迷糊糊里，门响，一个熟悉的声音炸开："简少，你丫可算回来了，搓掉几层皮？"

　　我猛地睁眼。

　　黑衬衫，湿发，一身清爽。是他。

　　"这会儿感觉如何？"他俯身，睫毛上还挂着水汽。

　　我嘴一瘪，攒了一下午的委屈找到出口："疼……"

　　他把祁乐天送下楼。回来我问他干嘛去那么久。死者为大，病号其次，我话里带怨："我想喝水。"

　　"暂时不行。"他从那一大包里翻出棉签，倒了杯水，一条胳膊撑在我床沿，俯下身。

　　蘸水的棉签，一点一点，润我的唇。

　　凉的。软的。

　　我也不知道中了什么邪，舌头先脑子一步，舔了一下。

　　他的手，钉在半空。

　　四目相对。我苍白的脸烧起来，唇上湿漉漉的，我望进他眼睛——那双眼睛深不见底，里头翻着我读不懂的东西，像深水底下有鱼群掠过。

　　"疼……"我说。这一次，疼字是真心的，也是救场的。

　　"憋着。"他吸了口气，退回椅子上，"明儿就好了。"

　　病房静下来。隔壁大婶的呼噜还没开机，走廊里护士推车经过，远远的，又近近的，车轮碾过地面的接缝，哐，哐。

　　我盯着天花板，把方才那一幕重播，再重播，逐帧分析。

　　他大概，只当我是个妹妹。

　　可哪家的哥哥，会拿棉签蘸着水，一点一点润妹妹的嘴唇？

　　哪家的哥哥，被妹妹的舌尖扫过指尖，就跟被火燎了似的缩回去？

　　我不敢想，又管不住自己想。想着想着，疼潮涌上来，把所有胡思乱想统统摁灭。

　　当天夜里，陪护家属的标配，是一张租来的六十厘米宽气垫床。我迷糊醒过一回，正撞见他蹲在地上，徒手捏着打气筒。

　　一下。

　　一下。

　　又一下。

　　捏了足足四十分钟。他的影子投在墙上，佝偻着，一耸一耸，像某种沉默的、不知疲倦的动物。

　　那充气的声响，比我听过的一切摇篮曲都安神。

　　第二天一早，隔壁床推进来个新病友，卢双双，大四，同款阑尾炎。她娘健谈，早饭买冒了，硬塞给他一根玉米一杯豆浆。

　　我听他说谢谢，客气里透着不情愿。后来才知道，别人的热乎对他是一种债——他不乐意欠。

　　卢双双扶着她娘，捂肚挪步，疼出一脑门子汗，咬牙硬扛，一步没停。简拾啃完最后一口玉米，扫一眼："同一条赛道，人家都开跑了。"

　　然后转头，冲我来："沈微，下地，走走。"

　　我动了动。肩疼，肚疼，伤口疼，浑身上下没一处肯配合。

　　"起不来……"

　　他立在床边，居高临下，眉头拧成个疙瘩。

　　我知道接下来是批斗大会：你要坚强，你看看人家，娇气什么。我把脸埋进枕头，准备装死。

　　窗外，秋阳正好，洒在俩刚被划拉开又缝上的年轻人身上。一个已扶着栏杆迈开了第一步，一个还陷在雪白的被窝里。

　　"沈微。"他声音在头顶炸响，"起来。"

　　我在被子里哀嚎。

　　他不会懂的。疼的又不是你。

　　可我不知道，这个满嘴钢牙铁齿的男人，那晚捏着打气筒的四十分钟里，想的不是我多麻烦。

　　他想的是——

　　再撑一撑。

　　天要亮了。