《非仁》谬以刻舟

5、废帝 千百遍

　　公桑易确实是个很好的人。
　　若生在盛世，
　　沈谬觉得他会是个极好的皇帝。
　　仁厚。
　　聪慧。
　　能听意见。
　　不滥杀。
　　有同情心。
　　可问题是，他们没有生在盛世。
　　这是乱世。
　　很多时候，只会善良不够。
　　甚至会害死人。
　　沈谬喜欢公桑易。
　　可这不影响他的判断。
　　所以最后，
　　他站在公桑横那边。

　　沈谬与公桑横一起废了公桑易。
　　公桑易被囚于行宫。
　　从皇帝重新变成晋王。
　　公桑横后来真正开始害怕沈谬，也正是在那个时候。
　　她忽然意识到：
　　沈谬连自己喜欢的人都能废。
　　那么还有什么能真正左右他的判断？
　　钱？
　　他不怎么在乎。
　　权？
　　如果有人更合适，他真的会让。
　　感情？
　　公桑易就是答案。
　　所以沈谬像一把刀。
　　在敌人手里，
　　公桑横最不想看见。
　　甚至会害怕。
　　在自己手里，
　　又必须时时提防。
　　太锋利。
　　一不小心，也会割伤持刀的人。

　　公桑横曾经问：
　　“沈卿当初为何选择朕？”
　　“陛下更适合。”
　　“只是如此？”
　　“是。”
　　“如果有一天，你觉得别人更适合呢？”
　　沈谬没有立刻答。
　　过了一会儿，
　　他说：
　　“臣希望不会有那一日。”
　　不是——
　　绝不会。
　　而是——
　　希望不会。
　　公桑横笑了。
　　“朕也希望。”
　　那天沈谬走后，她一个人坐了很久。
　　她相信沈谬。
　　可是相信和放心，
　　从来不是一回事。

　　沈谬同样防着公桑横。
　　他留下制衡。
　　让北境军与朝廷互相依赖。
　　一荣俱荣。
　　一损俱损。
　　即使自己死了，
　　公桑横也不能轻易拆散北境。
　　公桑横第一次彻底看懂以后，气得笑。
　　“他连朕都防。”
　　可是气完，
　　她又不得不承认：
　　沈谬做得对。
　　如果换她站在那个位置，
　　也会这么做。
　　这就是他们之间最微妙的东西。
　　了解。
　　信任。
　　欣赏。
　　依赖。
　　戒备。
　　甚至一点难以说清的恐惧。
　　全部同时存在。

　　庄厉开始怀疑沈谬喜欢公桑易。
　　于是做了一件很过分的事。
　　他把真正的公桑易绑起来。
　　堵住嘴。
　　藏进柜子。
　　然后自己换上哥哥的衣服。
　　躺到床上。
　　装病。
　　他想试沈谬。
　　真正的公桑易就在柜中。
　　什么都看得见。

　　沈谬来到行宫外。
　　没有直接进去。
　　“晋王殿下。”
　　里面的人用公桑易的声音道：
　　“进来吧。”
　　沈谬没有动。
　　“晋王千金之躯，臣近日患了风寒……”
　　假的。
　　他根本没风寒。
　　庄厉立刻察觉不对。
　　轻轻咳了两声。
　　然后沉默。
　　沈谬站在门外。
　　开始想。
　　陷阱？
　　公桑易已经死了？
　　有人想诱自己私会废帝，再栽一个罪名？
　　还是——
　　公桑易真的病重？
　　一个被废以后囚在行宫的人，也许真的已经没有人可找。
　　沈谬最终推门。

　　床上的“公桑易”闭着眼。
　　沈谬走过去。
　　庄厉没有立刻睁眼。
　　他先听见了脚步声。
　　很轻。
　　很稳。
　　停在床边。
　　那人没有说话。
　　庄厉便故意把呼吸放得更浅。
　　像病得快要断气。
　　他知道沈谬在看自己。
　　也知道沈谬在犹豫。
　　于是他慢慢翻过身，露出半张脸。
　　烛火从帐缝里落下来，照在那张与公桑易一模一样的脸上。
　　只是比公桑易更苍白。
　　更脆弱。
　　额角还覆着一层薄汗。
　　他把一只手从被中伸出来，指尖搭在床沿，像是想抓住什么，却没有力气。
　　沈谬的目光落在那只手上。
　　停了片刻。
　　才俯身靠近。
　　庄厉听见他压得极低的声音：
　　“殿下？”
　　那两个字里有克制。
　　也有藏不住的紧张。
　　庄厉心口一热，几乎要笑出来。
　　可他忍住了。
　　他只是轻轻动了动眼睫。
　　“沈将军……”
　　声音沙哑。
　　像病中无意识的呢喃。
　　沈谬的呼吸顿了一下。
　　“是臣。”
　　“你怎么来了？”
　　“听闻殿下病了。”
　　“只是小病。”
　　庄厉慢慢睁开眼。
　　他没有立刻看沈谬，而是先偏过脸，像不愿让人看见自己狼狈的模样。
　　“将军不该来的。”
　　“为何？”
　　“如今我已不是太子。”
　　他说得很轻。
　　“你来看我，若被人知道，会惹麻烦。”
　　沈谬没有回答。
　　庄厉便抬眼看他。
　　那一眼很软。
　　带着病中的水意，也带着一点若有若无的试探。
　　“还是说，将军只是担心我？”
　　沈谬的手指微微收紧。
　　“殿下慎言。”
　　“我说错了吗？”
　　庄厉撑着床榻坐起来。
　　动作很慢。
　　衣领因为他的动作松开一点，露出一截苍白的颈侧。
　　他像是没有察觉，只低头咳了两声。
　　咳完以后，眼尾更红。
　　“我如今什么都没有了。”
　　他抬起脸。
　　“将军还愿意来看我。”
　　沈谬站得很近。
　　近到能闻见他身上淡淡的药香。
　　也近到能看清那双眼睛里并不属于公桑易的笑意。
　　沈谬当然看不见。
　　或者说，他看见了，却不愿意承认。
　　他只是把视线移开。
　　“臣只是奉命探望。”
　　“奉谁的命？”
　　“陛下。”
　　“陛下让你来，你便来？”
　　“是。”
　　“若不是陛下让你来呢？”
　　沈谬沉默。
　　庄厉看着他。
　　忽然伸手，轻轻拽住了他的袖口。
　　力道很小。
　　像是病人无意识的依赖。
　　沈谬的身体却在那一瞬间绷紧。
　　“沈将军。”
　　“殿下请放手。”
　　“我不放。”
　　庄厉说得很轻。
　　甚至带着一点笑。
　　“你会走吗？”
　　“臣要去叫御医。”
　　“我不想见御医。”
　　“殿下病了。”
　　“那你留下。”
　　沈谬终于低头看他。
　　庄厉仰着脸。
　　那张脸与公桑易完全相同。
　　可神情却比公桑易更大胆。
　　更黏人。
　　也更危险。
　　他故意把手指往沈谬袖口里探了一点，隔着衣料轻轻勾住他的腕骨。
　　“留下陪我一会儿。”
　　沈谬的喉结动了一下。
　　他没有立刻抽手。
　　庄厉看见了。
　　于是得寸进尺。
　　他从床上下来，脚步虚浮，像是站不稳。
　　沈谬下意识伸手扶住他。
　　庄厉顺势靠进他怀里。
　　肩背贴上沈谬胸膛。
　　隔着两层衣料，仍能感到对方身体瞬间僵硬。
　　庄厉把脸埋在他肩侧，呼吸轻轻擦过颈边。
　　“将军身上好暖。”
　　沈谬的手停在他腰侧。
　　没有推开。
　　也没有真正扶稳。
　　像是只要再多停一刻，便会失去分寸。
　　庄厉心里嫉妒得发疼。
　　可这一刻，他又快意得发疯。
　　至少现在，沈谬抱着的是他。
　　哪怕只是因为他顶着公桑易的脸。
　　“将军。”
　　庄厉贴在他耳边，轻声问：
　　“你是不是很担心我？”
　　沈谬闭了闭眼。
　　“殿下想多了。”
　　“那你为什么不推开我？”
　　沈谬没有回答。
　　庄厉抬起头。
　　两个人离得太近。
　　近到呼吸都缠在一起。
　　庄厉看着他，忽然笑了。
　　“沈将军，你这样看着我……”
　　“臣没有。”
　　“你有。”
　　“没有。”
　　“那你看着我。”
　　沈谬果然抬眼。
　　庄厉便故意不躲。
　　他把那张与公桑易相同的脸送到沈谬面前，眼神却一点点变得暧昧。
　　“看清楚了吗？”
　　沈谬的目光落在他眼尾。
　　又落到他微微张开的唇上。
　　停得太久。
　　久到庄厉几乎以为他会低头吻下来。
　　可沈谬最终只是猛地移开视线。
　　“殿下认错人了。”
　　庄厉心里一沉。
　　沈谬却没有松手。
　　他仍旧扶着庄厉的腰。
　　手掌滚烫。
　　呼吸也比刚才重了一点。
　　庄厉忽然明白：
　　沈谬不是没有动摇。
　　只是他太能忍。
　　忍到连自己都快要被这份克制逼疯。
　　于是庄厉更坏地笑了。
　　“我认错谁了？”
　　沈谬不答。
　　“我明明是公桑易。”
　　“殿下——”
　　“你不是一直喜欢公桑易吗？”
　　这句话落下，沈谬的脸色终于变了。
　　极轻。
　　却没有逃过庄厉的眼睛。
　　他看见沈谬眼底一闪而过的慌乱。
　　像被人突然揭开了藏得最深的秘密。
　　庄厉心里那点嫉妒立刻变成了尖锐的疼。
　　可他仍旧没有放手。
　　“既然喜欢，”他低声说，“为什么不肯抱我？”
　　沈谬的手臂骤然收紧。
　　庄厉几乎被他按进怀里。
　　那一瞬间，沈谬像是终于忘了自己应该保持距离。
　　可下一刻，他又强行松开。
　　动作太快，甚至带着一点狼狈。
　　“臣去叫御医。”
　　庄厉看着他。
　　“你怕什么？”
　　“臣不怕。”
　　“那你为什么一直躲？”
　　沈谬转身。
　　庄厉却从后面抱住了他的腰。
　　这一次不是袖口。
　　是整个人贴上去。
　　脸颊贴在他背后，手臂环住他的腰。
　　沈谬的身体彻底僵住。
　　庄厉闭上眼，感受着掌下那一瞬间绷紧的肌肉。
　　“沈将军。”
　　他声音很轻。
　　“我病得很重。”
　　沈谬没有动。
　　“你若走了，我可能就死了。”
　　“殿下不会死。”
　　“你怎么知道？”
　　“臣会叫御医。”
　　“我不要御医。”
　　“那殿下要什么？”
　　庄厉贴着他，慢慢笑了。
　　“我要你。”
　　屋里安静下来。
　　柜中的公桑易看不见庄厉的表情，却能听见沈谬骤然乱掉的呼吸。
　　那一刻，他忽然明白：
　　沈谬不是没有欲望。
　　只是所有欲望都被他压在礼法、身份、责任和自制之下。
　　他喜欢一个人，便连靠近都要反复确认自己有没有越界。
　　可庄厉偏偏拿着那张脸，一步一步逼他越界。
　　沈谬终于转过身。
　　庄厉仍旧抱着他。
　　两个人面对面贴得极近。
　　沈谬低头看着他。
　　眼神沉得厉害。
　　“殿下知道自己在说什么吗？”
　　“知道。”
　　“知道还这样？”
　　“因为我想看你会不会拒绝我。”
　　“臣当然会。”
　　“你已经拒绝很多次了。”
　　庄厉抬手，指尖轻轻碰了碰他的下颌。
　　“可你每一次拒绝，都没有真的推开我。”
　　沈谬抓住他的手腕。
　　力道比刚才重。
　　庄厉却没有挣扎，只是仰着脸看他。
　　“沈将军。”
　　“别再说了。”
　　“你怕我继续说？”
　　“殿下慎重。”
　　“你怕自己忍不住？”
　　沈谬的眼神骤然暗下去。
　　庄厉知道自己猜中了。
　　他笑得更轻。
　　“你看，你明明很想——”
　　“够了。”
　　沈谬终于打断他。
　　声音不高，却压着几乎失控的情绪。
　　他抓着庄厉的手腕，像是想把人推开。
　　可庄厉顺势往前一步，胸口撞上他的胸膛。
　　沈谬的手停在半空。
　　庄厉便趁这一瞬，踮起脚，唇几乎擦过他的唇角。
　　没有真正吻上。
　　只留下一个若有若无的距离。
　　沈谬猛地偏开脸。
　　呼吸乱了。
　　“殿下。”
　　“嗯？”
　　“不要这样。”
　　“哪样？”
　　“不要拿自己开玩笑。”
　　庄厉看着他。
　　忽然觉得可笑。
　　沈谬以为他是在拿自己开玩笑。
　　可他明明是在拿自己的心赌。
　　赌沈谬究竟喜欢的是公桑易，还是这张脸。
　　赌自己若把这张脸送到他面前，他会不会也有一瞬间把自己当成那个人。
　　“我没有开玩笑。”
　　庄厉低声说。
　　“我只是想知道，若我真的病得快死了，你会不会吻我。”
　　沈谬的脸色变得很难看。
　　“殿下不该说这种话。”
　　“为什么？”
　　“因为你不是他。”
　　庄厉怔住。
　　沈谬终于看向他。
　　那双眼睛里有压抑太久的情绪。
　　“你不是公桑易。”
　　庄厉的手指慢慢松开。
　　沈谬却没有立刻退开。
　　他仍旧站在庄厉面前，近得危险。
　　“你到底是谁？”
　　庄厉没有回答。
　　他只是看着沈谬。
　　看着这个人明明已经察觉，却仍旧不肯彻底揭穿。
　　看着他明明快要失控，却还在努力守住最后一点体面。
　　庄厉忽然又笑了。
　　“将军不是已经知道了吗？”
　　沈谬的目光落在他脸上。
　　“臣不知道。”
　　“那你为什么不叫我殿下？”
　　沈谬沉默。
　　庄厉抬手，慢慢解开自己领口的一枚扣子。
　　动作很慢。
　　像是故意给他看。
　　衣领松开，露出更多颈侧与锁骨。
　　沈谬的目光几乎立刻移开。
　　可移开得太快，反而暴露了他刚才看见了什么。
　　庄厉轻声道：
　　“你看。”
　　沈谬闭了闭眼。
　　“把衣服穿好。”
　　“你不喜欢？”
　　“殿下——”
　　“你若不喜欢，为什么不替我扣上？”
　　沈谬的手指动了一下。
　　庄厉便抓住他的手，按到自己领口。
　　隔着薄薄的衣料，沈谬的指节碰到他的皮肤。
　　两个人同时一顿。
　　庄厉的呼吸变得更轻。
　　沈谬的手却像被烫到一样，想要抽回。
　　庄厉不让。
　　“沈将军。”
　　“放手。”
　　“你替我扣上。”
　　“放手。”
　　“还是说，”庄厉望着他，“你其实想解开？”
　　沈谬的眼神终于彻底沉下来。
　　他猛地抽回手，转身便走。
　　庄厉没有追。
　　只是站在原地，看着他的背影。
　　走到门边时，沈谬停了一下。
　　他没有回头。
　　“臣去叫御医。”
　　庄厉轻轻笑了。
　　“沈将军。”
　　沈谬没有应。
　　“你若真的只是来探病，就不会忍这么久。”
　　沈谬的背影僵了一瞬。
　　庄厉继续道：
　　“你若真的不在意，也不会连看我都不敢。”
　　沈谬终于回头。
　　那一眼太深。
　　深得庄厉几乎以为自己真的被他看穿了。
　　可沈谬最后只说：
　　“殿下好自为之。”
　　门被关上。
　　屋里重新安静。
　　柜中的公桑易脸色苍白。
　　他终于明白，刚才沈谬所有的失控、慌乱与克制，究竟意味着什么。
　　沈谬进来以前那么警惕。
　　可确认“公桑易”还有呼吸时会发抖。
　　会几乎本能地去扶。
　　会在庄厉靠近时僵硬。
　　会在庄厉故意勾引时失去片刻分寸。
　　会忍到最后，仍旧不肯真正碰他。
　　那不是普通君臣。
　　公桑易第一次知道：
　　沈谬喜欢自己。
　　而床上的庄厉，
　　嫉妒得快疯了。
　　因为刚才沈谬所有失控的温柔，
　　都不是给庄厉。
　　是给公桑易。
　　他只是借了一张和哥哥一模一样的脸。

　　门外，沈谬站在廊下。
　　没有立刻去叫御医。
　　他低头看自己的手。
　　方才碰过庄厉领口的那只手，仍旧像留着温度。
　　他明明知道那不是公桑易。
　　从第一眼开始，他就知道。
　　那人的呼吸节奏不对。
　　说话的停顿不对。
　　眼神更不对。
　　可那张脸太像了。
　　像到他只要看一眼，便会想起那个自己从未真正靠近过的人。
　　于是他没有拆穿。
　　也没有离开。
　　任由庄厉一步一步逼近。
　　任由那张脸在自己面前露出脆弱、暧昧、近乎放肆的神情。
　　他甚至有那么一瞬间，真的想低头。
　　想确认那双唇究竟是不是自己梦里想过的温度。
　　可他不能。
　　那不是公桑易。
　　更不是一个可以被他随意触碰的人。
　　沈谬闭上眼。
　　过了很久，才低声道：
　　“荒谬。”
　　可他骂的不是庄厉。
　　是自己。