下一章 上一章 目录 设置
25、第一次离开 你一个人行 ...
-
姜晚要走的那天早上，沈砚之站在玄关，手里攥着她的行李箱拉杆，不松。
她要去隔壁市参加大学室友阿昭的婚礼，两天一夜。这是她穿书以来第一次离开沈砚之超过二十四小时。陈医生说这是好事，对两个人都是考验。沈砚之的停药计划进入第二周，状态平稳，正好借这个机会试试“独立日”。
“你一个人行吗？”姜晚站在门口，低头看着他攥着拉杆的手指。
“行。”他答得干脆。
姜晚看了看他指节泛白的手：“你确定？”
沈砚之顺着她的视线低头看了看自己的手，松开了，插进口袋里。他重新抬起头，表情平静，声音很稳：“确定。”
“药在床头柜第二层，每天早晚各一次，别忘了。”
“记得。”
“赵姨会做饭，你别自己进厨房。”
“好。”
“晚上睡不着就给我发消息，不用等天亮。”
“你说过一天只能打一次。”
“那是以前。现在不算。”
沈砚之看着她，嘴角弯了一下。他走上前一步，伸手把她大衣领口翻好，又把她围巾重新系了一遍，打了个整齐的结。他的手指在她下巴下面停了一瞬，然后收回去，退后一步。
“走吧。”他说，“车在楼下等了。”
姜晚拉着行李箱出门。走到电梯口的时候她回头看了一眼，沈砚之还站在门口，一只手搭在门框上，逆着光看不清表情。她挥了挥手，电梯门合上了。
高铁上她给沈砚之发了一条消息：“上车了。”
他回得很快：“好。到了告诉我。”
“你今天干什么？”
“去公司。下午开会。晚上回来写清单。”
“第几项了？”
“第五项。”
姜晚看着屏幕，嘴角翘了一下。她把手机收起来，靠在椅背上，看着窗外飞速倒退的风景。这是她穿书以来第一次单独出门，身边没有那个半步远的身影，没有那双安静注视的眼睛。她觉得有点空。
婚礼在下午。阿昭穿了一身白纱，笑得满脸是泪。姜晚坐在宾客席里，看着新郎新娘交换戒指的时候，手机在包里震了一下。她偷偷拿出来看了一眼，是沈砚之发来的照片。一张客厅的照片，茶几上摆着一碗面，旁边放着一双筷子。配文：“赵姨回老家了。我自己煮的。没糊。”
姜晚放大看了看那碗面——青菜、荷包蛋、火腿肠，摆盘意外地整齐。她回了一条：“看起来能吃。”
“吃了。味道还行。比你上次教我的番茄炒蛋好。”
“你写清单了吗？”
“写了。第五项是——每周至少给你做一顿饭。今天完成了。”
姜晚看着屏幕笑了一下，旁边的大姐以为她是被婚礼感动的，递过来一张纸巾。她接过来擦了擦眼角，确实有一点湿。
晚上回到酒店，她洗完澡躺在床上，手机屏幕亮着。沈砚之的消息停在下午那条，之后没再发。她犹豫了一下，没有主动发过去。陈医生说，要给他空间。她忍住了。
十一点四十分，手机震了。
是沈砚之。消息只有四个字：“今天没犯。”
姜晚盯着那四个字看了一会儿，打了一行回过去：“我也没犯。”发出去之后她觉得这句话有点傻，但没撤回。
对方秒回：“晚安，晚晚。”
她把手机扣在枕头旁边，关了灯。黑暗中她想，原来离开也没那么难。
第二天下午她回到家。推开门的时候，沈砚之坐在客厅沙发上，面前摊着那个深蓝色的笔记本，手里拿着钢笔。听见门响，他抬头看她。他的表情平静，嘴角甚至带着一点淡淡的笑意。
“回来了。”
“回来了。”姜晚换鞋，把行李箱放在玄关。她走到他旁边坐下，看了一眼笔记本上摊开的那页。
“11月30日。她今天不在。早上一个人吃早饭，没放糖的咖啡喝了一半。上午去公司开了会，下午回来写了清单。第五项完成了，做了面。晚上坐在客厅里，想了想她现在在干什么。应该是在参加婚礼，穿了什么颜色的裙子？没给我发照片。后来她发消息说她没犯。她大概以为我不知道，其实我每隔一个小时看一次手机。但没打电话。忍住了。今天没犯。”
姜晚看完，偏头看他。他把钢笔帽盖上，合上笔记本，安安静静地看着她。
“你写得越来越长了。”她说。
“陈医生说写详细一点好。”
“你以前写的是‘想装摄像头。忍住了’。现在写一整页。”
沈砚之想了想，认真地回答：“因为以前想写的只有‘想’和‘忍’。现在想写的多了。”
“多了什么？”
他看着她，过了几秒才开口：“多了你今天穿了什么颜色的裙子。多了你有没有想我。多了我有没有想找你。多了很多以前不敢写的东西。”
姜晚看着他，他坐在旁边，表情平静，但手指在钢笔上轻轻摩挲着，像是在等什么。她伸手，把他手里的钢笔拿过来，翻开笔记本新的一页，在空白处写了一行字：
“今天回来了。他煮的面没糊。裙子是香槟色的。想了。”
然后她把本子合上，递还给他。
沈砚之接过去，翻开看了一眼。他低头看着那行字，手指停在“想了”两个字上，停了一会儿。然后他合上本子，放在茶几上，偏头靠过来。他没有抱她，只是把额头轻轻搁在她肩膀上，呼吸均匀而平缓。
“晚晚。”
“嗯。”
“明天我带你看房子去。”
“好。”
“飘窗要朝南的。”
“行。”
“阳台要大一点。你以后可以种花。”
“好。”
他一条一条地说，她一条一条地应。窗外的梧桐树在风里沙沙响，客厅里暖融融的灯光落在两个人身上。笔记本安安静静地躺在茶几上，里面写着八天，十六句话，和一个正在慢慢好起来的人。
