《念念不渝》何年见雪

1、小渔村 元鉴四十三

　　元鉴四十三年，春。
　　元江千里，水色含烟，天光落在江面上，碧得比蓝草还深。
　　天不亮，江面上就有人吆喝。渔民正在收网，竹篙往水里撑去，网离了水面，哗啦作响，鱼在网里翻着白肚子，腥气顺着风飘进村子。渔户蹲在船头，把鱼一条条拣进竹篓，小的扔回江里。岸上有人接应，挑着空担子来，挑着装满鱼的担子走。
　　小渔村十几户人家，大半靠这条江吃饭。也有几亩薄田，种不出什么名堂，权当添补。
　　阿念家在村东头。两间土坯房，院子里晾着几张补了又补的渔网。父亲白日就在堂屋里教几个村里顽童认字，念的是“天地玄黄”，顽童只想去江边捉鱼摸虾，念得也不甚用心。母亲在灶房忙，耳朵聋了，听不见那些念书声。
　　阿念今年十五岁了，渔村的姑娘里只有她会写字作画，每隔三五日，就挑着担子进城卖画。今日也要去江嘉城集会卖画，她洗漱完后，拿起灶上温着的剩粥，灌了几口，抹了把嘴，就去西屋收拾担子。
　　西屋是父亲的书房，里面有一张旧书案，案上堆着抄了半卷的书卷。墙角还立着一个书架，摆了许多书。她把父亲抄好的书理齐，取了几卷自己抄的《女诫》《论语》，再从画筒里抽出几幅画。粗布裹好，分作两捆，挑在扁担两头。
　　扁担上肩，她龇了龇牙。右肩昨日磨破了皮，今日还疼。
　　“阿念。”父亲从里屋出来，披着件旧棉袍，手里端着盏茶，“今日风大，江边路滑，挑担子走慢些。还有，”他放下茶盏，嘱咐道：“在城里莫要与人拌嘴，啊？”
　　“爹放心，我这脾气，您还不放心吗？”阿念把扁担换了个肩，冲父亲笑了笑，“我不跟人吵架，不会有事的。”
　　父亲转过身回了屋里。
　　母亲从灶房出来，手上还沾着面。她是个聋哑人，听不见也说不出，只拿手比了个手势：早些回来。
　　阿念莞尔，也比了个手势回去：好。
　　出了门，天还没亮透，村里渔民早就忙起来了。她挑着担子，走在石板路上，露水重有些滑走得不快，她的布鞋底都湿透了。
　　“阿念又进城卖画啊？”王婶端着木盆从河埠头上来，看见她就嚷，“哎哟，你这担子可不轻，一个姑娘家挑这么多，也不怕压坏了肩膀。”
　　“王婶早。”阿念笑着应，“不挑不行啊，一家子嘴都等着呢。”
　　“你那画好卖得很，上次我娘家兄弟还问呢，说想讨幅给他媳妇挂屋里。”王婶凑近了，压低声音，“阿念，你跟婶说实话，你那画，是不是偷偷涨价了？”
　　“王婶看您说的，”阿念又笑，“我那画统共就卖那几个钱，涨什么价。您要是真想要，下回我留一幅，算便宜些。”
　　“哎哟，那敢情好！”王婶笑得眼睛都眯了，“阿念你这丫头，赶明王婶定给你寻个好人家。行，你赶紧去吧，晚了赶不上船了。”
　　阿念应着，脚步不停。
　　到了码头，乌篷船都快坐满了，她急忙付了船钱上去。寻了个舱角坐下，把担子搁在脚边。
　　江天一色，宿雾还未散尽，如一卷未干的水墨。远山只肯露出几笔青黛色的峰尖，像是画师无意间的落墨。这一川烟水，几重云山，她看了十五年。
　　船行一个多时辰，到了江嘉城码头。
　　阿念挑着担子，往城南书坊街走去。找了个位置，靠墙歇下，把书卷和画挨个摆出来。
　　父亲有本旧画谱，她整日跟着临，笔下的东西活灵活现。只是江嘉城里买的人不多，偶尔有女眷买回去当花样子，绣帕子、描扇面。
　　旁边卖笔墨的张老头跟她熟了，见她来了，赶紧凑过来：“哎哟，阿念，你可算来了！我跟你说，上回你没在，来了位公子，问了你好几回嘞！”
　　阿念一边摆画一边道：“张伯，您又拿我取笑。”
　　“是真的！”张老头立马正色，“那公子不一样！穿得嫩黄绸衫，看起来风流倜傥的。他还打听你叫什么、住哪儿呢。”
　　阿念拍拍手，把最后一幅画摆好，叉着腰：“张伯，这只能说我的画画的好，有人识货！”
　　“你这丫头，怎么这么不开窍，小心为上！”张老头摇摇头，回到自己摊子上去了。
　　阿念从担子里摸出个小马扎坐下，翻出没抄完的书抄着，抄得认真极了。也不知抄了几页，头顶响起一个男子的声音。
　　“姑娘，这幅怎么卖？”
　　阿念抬头。摊前站了个公子，十七八岁，嫩黄绸袍，银簪绾发，白白净净的。手里捏着她那幅《元江春景图》，正低头看。
　　阿念看他摸样，估摸着是张伯说的那位公子，嘴里胡乱喊价：“一百文。”
　　“一百文？”公子抬头，笑了一声，“姑娘，你这笔触，这墨色，别说一百，一千也值。”
　　阿念听他这么说，红了脸：“公子说笑。我这画不值那些，你要的话，算三十文吧。”
　　“谁说不值！”公子把画放下，又拿起旁边那幅仕女图，“这幅呢？”
　　“这副画的久些，七十文。”
　　“好，本公子都要了。”他从袖子里摸出一锭银，搁在摊上，“帮我包起来吧，不用找了。”
　　阿念看那银子，是五两银锭。她摊上所有画加起来也不够这个数。她摆手道：“公子，太多了，这……”
　　“不多。”那公子把银子往前推了推，“画好，就值。”
　　阿念有些不知所措，看公子已经自己去拿包画的油纸，她连忙抢先把两幅画包好，递过去。
　　那公子接了画，却没着急走。往前凑了半步，似笑非笑盯着阿念：“姑娘怎么称呼？总不能下回还叫你‘姑娘’。”
　　阿念小声回：“姓谌。名归念。”
　　“谌归念。”他念了一遍，“归念。归家的归，思念的念？”
　　阿念点头。
　　“好名字。在下谢文澜，江嘉城人。”他抱着画，直勾勾地望着阿念绯红的脸颊，笑问：“谌姑娘，你这画，跟谁学的？”
　　阿念抬眼正好对上谢文澜的眼，马上转过脸：“跟、跟我父亲学的。”
　　谢文澜拱拱手：“敢问令尊是？”
　　“家父谌秉德，是个秀才。”
　　“原来是谌秀才的千金，失敬失敬。”
　　“公子不必这样，我……”阿念低头抠着手指，余光撇到张老头朝这边看了又看，声音越来越小，“我不是什么千金。”
　　谢文澜抱着画直起身，望了眼天色，道：“谌姑娘，天色不早，在下还有事，改日我再来找你买画，到时候，谌姑娘可别嫌我烦。”
　　阿念还没来得及说话，谢文澜已经转身走了。走了几步，他又回过头来，对着阿念眨眼一笑，这才大步走了。
　　阿念羞涩不已，手指摩挲着摊上的粗布。她低头看那锭银子，又掐了掐自己的胳膊，疼。
　　张老头从旁边探过头来，小声道：“阿念，这就是我跟你说的那位公子。你看，我没说错吧？”
　　阿念早早收了摊位，回到家中，父亲正在教村里的孩子认字，母亲在灶房做饭。阿念把银子交给父亲，父亲吃了一惊：“哪来的这么多银子？”
　　“卖画赚的。”阿念有些得意。
　　“卖画？”父亲不信，把银子掂了掂，“你那些画，加起来也卖不了这么多。阿念，你跟爹说实话，这银子到底哪来的？”
　　阿念把谢文澜的事说了。
　　父亲听完，眉头皱了起来：“阿念，这人意图不明，出手这样阔绰……你以后少跟他来往。”
　　“爹，人家就是买画，又没做什么。”阿念嘟囔，“人家多给了钱，怎么反倒成了坏人了？”
　　“你这孩子，”父亲沉下脸，“买画用得着给五两银子？阿念，爹是过来人，这世上的事，没你想的那么简单。他给你这么多钱，必有所图。”
　　那天晚上，阿念躺在床上，翻来覆去睡不着。谢文澜的笑容一直在她眼前晃。她长到十五岁，除了父亲和村里的男人，几乎没跟外面的男子说过话。谢文澜不仅夸她画好，还愿意高价买她的画。
　　她摸了摸自己的脸，脸颊滚烫。
　　谢文澜果然常来。
　　阿念起初还有些拘谨，后来便放开了，有时也会跟他说几句村里的趣事，说王婶家的鸡丢了，怀疑是隔壁偷的，两家吵了三天。谢文澜听得津津有味，说比城里的戏还好看。
　　谢文澜出手大方，除了买画，还常送她一些小玩意儿，胭脂、首饰什么的。阿念起初不肯收，谢文澜便道：“这是我谢某人的一点心意，谌姑娘若是不收，便是看不起我。”话说到这个份上，阿念便收下了。
　　她把那些东西收在木匣子里，藏在床底下。没人的时候，她会拿出来看看。
　　木匣子底下还压着一支银簪，是隔壁舜华姨送的，簪头雕着一朵小小的梅花。她对着镜子，把胭脂涂在唇上，又把那支银簪插进发间。镜中人眉眼弯弯，竟有几分陌生。
　　舜华从前常说，先敬罗衣后敬人，那时她才五岁，哪里懂，如今对着镜子，倒有些明白了。
　　母亲看见了，只是笑。她比着手势：好看。阿念耳根发热，把东西收了起来。
　　父亲发现了那些东西，又劝告阿念：“阿念，那个谢文澜，你离他远些。我打听了，他是江嘉城谢家的公子，谢家是城里的大户，这位谢公子……名声不太好。”
　　“名声怎么不好了？”阿念问。
　　父亲叹了口气：“城里都说，他是个浪荡子，今日跟这个姑娘好，明日跟那个姑娘好。阿念，你一个清清白白的姑娘家，跟他搅在一起，将来吃亏的是你自己。”
　　阿念撇了撇嘴：“爹，您又听人家瞎说。谢公子对我很好，他很欣赏我的画，我相信他不是这样的人。”
　　“你啊，”父亲指着她，“就是被那些花言巧语迷了心窍。爹跟你说的话，你往心里去去。”
　　“知道了知道了，”阿念摆手，“爹，您教您的书去吧，我又不是小孩子。”
　　画卖完了，谢文澜便来约阿念，说出去逛逛。
　　他们从茶楼听完书一路逛到郊外桃园。谢文澜念到‘桃之夭夭，灼灼其华’，便拿眼瞅她，阿念脸一红，低下头去看花。
　　她生在渔村，长在渔村，去过最远的地方也就是江嘉城。谢文澜便常与她说起城外的山川人事。谢文澜问她：“阿念，你有没有想过，离开渔村，到城里来住？”
　　阿念沉思：“到城里住？我一个姑娘家，怎么到城里住？”
　　“你可以嫁给我啊。”谢文澜含笑，伸手来握她的手，“阿念，我并非说笑。待我回去禀明父母，便来你家提亲。到那时，你也不必风吹日晒地摆摊，只在家中安心作画，可好？”
　　阿念脸颊飞红，欲抽回手，却被他攥得紧紧的。她抬头，见他眼底笑意盈盈，到嘴边的话便咽了回去。