《长眠》呆呆眠

7、晚风擦肩 假期过半，

　　假期过半，天气愈发燥热，烈日当空，蝉鸣不止。

　　身边的同学纷纷在朋友圈、聊天群里分享假期日常，出游、聚餐、刷题、打卡，热闹非凡。

　　所有人的生活都鲜活又热闹，只有沈无眠，依旧杳无音讯。

　　他从来没有发过动态，从来没有更新过任何痕迹，像凭空消失在所有人的视野里。

　　班里的同学偶尔会提起他，说他性格太清冷孤僻，不爱热闹，不爱合群，向来如此。

　　玲秋也渐渐习惯了他的安静。

　　她以为，他只是不喜喧嚣，只是习惯了独处。

　　以为他只是安静度过自己的假期，等到开学，就会和从前一样，重新出现在教室窗边，依旧是那个清冷耀眼、独独对她温柔退让的少年。

　　她依旧珍藏着剩下的蓝莓，小心翼翼收在抽屉角落。

　　依旧记得他所有温柔的细节，记得他独一无二的偏爱。

　　心底的期许，从未减半。

　　那时的她太过年少，不懂一个人的彻底沉寂，从来不是性格孤僻，而是身不由己。

　　不懂那些极致的安静、极致的隐忍，背后是熬不尽的苦难与煎熬。

　　更不懂，沈无眠这个光鲜的名字，只是他用来敷衍世界的外壳，真正的江怀，早已在无人知晓的岁月里，千疮百孔。

　　开学之后，玲秋的期盼，一点一点，变成了失望。

　　初中的日子，和小学完全不一样。

　　教室更大，同学更多，课业更重，所有人都被裹挟进匆忙又规律的节奏里，没有人再有闲心，去留意一个安静透明的女生。

　　玲秋依旧是那个存在感极低的人，坐在教室后排靠窗的位置，安静地听课，安静地刷题，安静地一个人度过每一天。

　　可每当课间，她抬起头，望向窗外那排桂花树的时候，总会下意识地，去找那个熟悉的、靠窗而坐的身影。

　　然后，什么也找不到。

　　她这才慢慢接受，那个少年，是真的没有和她读同一所初中。

　　她不死心地，又等了一个月，两个月。

　　等到桂花又一次开满枝头，等到她终于确定，那个少年是真的不会出现了。

　　她这才愿意承认，他失约了。

　　她说不清那一刻是什么感觉。

　　不是愤怒，不是怨恨，而是一种空落落的、说不清道不明的难过，像是什么很重要的东西，被她弄丢了，却怎么也想不起来，到底是什么时候丢的。

　　她开始学会，不去想他。

　　她告诉自己，既然他选择消失，那就说明，他其实也没有那么在意她。那些年的温柔偏爱，也许真的只是她想多了。

　　她把这些念头，一遍一遍，在心里重复，直到连她自己都快要信了。

　　可每当夜深人静，她点开那个依旧空白的账号时，她的心，还是会轻轻疼一下。

　　她舍不得删掉那个账号。

　　那是他留给她的，唯一一样东西了。

　　她怕一旦删掉，她就再也找不到，关于他的任何痕迹。

　　所以她只能留着它，留着那个永远不会再亮起的头像，留着一个无人知晓的念想，安安静静地，过完整个初中。

　　她不知道，那个少年，其实也曾无数次，在这个城市的另一个角落，点开那个账号，一遍一遍地看着她是否在线，看着她有没有发来消息。

　　可他什么也做不了。

　　他被困在那片他逃不掉的黑暗里，连一句"我在"都说不出口。

　　他只能一遍一遍地，看着那个头像，在心里，无声地说：

　　玲秋，对不起。

　　我答应过你的事，我做不到了。

　　可我还是，很想你。

　　那之后的日子，玲秋慢慢习惯了没有他的生活。

　　她不再在课间下意识地望向窗外，不再一遍一遍点开那个空白的账号，也不再期待某个突然出现的、清瘦挺拔的身影。

　　她开始把全部心思，都放在学业上。

　　初中的课业比小学重得多，她把每一分每一秒都用在学习上，把自己淹没在成堆的卷子和习题里，忙到没有时间去想那些让她难过的事。

　　她以为，只要她足够忙，就能把那个少年，从心里一点点赶出去。

　　可她错了。

　　越是努力不去想，那些回忆，就越是清晰地浮上来。

　　她会在一道解不开的数学题前，忽然想起他解题时认真专注的侧脸。
　　会在路过文具店时，想起那盒蓝莓味的水笔。
　　会在下晚自习、独自走在路灯下的路上时，想起那把大半撑在她头顶的伞。

　　她发现，她根本忘不掉他。

　　那些被他藏进输赢里的温柔，那些被他写进桂香里的心事，像一根根看不见的线，把她牢牢地，系在了一段再也回不去的时光里。

　　她曾经以为，时间是良药。

　　可时间并没有让她淡忘，反而让那些回忆，在日复一日的想念里，变得越来越清晰，越来越沉重。

　　她不知道，那个少年，也和她一样。

　　被困在一片她无法想象的黑暗里的他，唯一的慰藉，就是一遍一遍，回忆那些和她有关的、短暂又温柔的时光。

　　他靠着那些回忆，熬过了一个又一个无人知晓的黑夜。

　　他靠着那句从未说出口的"喜欢"，撑过了一天又一天的煎熬。

　　他告诉自己，只要她还好好地活着，只要她还能平安、快乐地长大，那他承受的一切，就都值得。

　　他甚至想过，也许有一天，等他挣脱了那片黑暗，他就能回去找她。

　　就能告诉她，那些年他没有说出口的话。

　　就能兑现，那句他失约了许久的"初中还要在一个学校"。

　　可命运，从不肯给他那样的机会。

　　而他，也始终没能等到那一天。

　　玲秋不知道这些。

　　她只看见那个少年从她的世界里消失了，却不知道他消失的原因，也看不见他在那片黑暗里，独自挣扎的模样。

　　她只以为，是他不要她了。

　　是那些年的温柔偏爱，都只是她一厢情愿的错觉。

　　所以她学着慢慢放下，学着不再期待，学着把那个少年，收进心底最深、最安静的角落。

　　她不是不想他。

　　只是她知道，想他，也见不到他。惦记他，也等不到他。

　　与其让自己沉在一段没有回应的等待里，不如学着，一个人，好好往前走。

　　初中三年，就这样，在日复一日的刷题、考试、上课、自习里，平静地过去了。

　　她认识了新的同学，交到了新的朋友，也曾在某些不经意的瞬间，想起那个早已消失在人群里的少年。

　　但她再也没有，试图去找过他。

　　她不知道，那个少年，其实一直，都在用他的方式，远远地，看着她。

　　他无法靠近她，无法告诉她他还在，无法兑现那句迟到了太久的承诺。

　　他只能隔着漫长的时光，隔着无数个无人知晓的黑夜，在心底，一遍一遍，念着她的名字，祝她平安，祝她快乐，祝她能过上，那个他永远也给不了她的、安稳又明亮的未来。

　　那年初春，玲秋做了一个梦。

　　梦里，她回到了那间小学的教室。

　　窗外的老桂花树，依旧枝叶繁茂，香气时浓时淡。

　　而那个靠窗的位置上，那个清瘦挺拔的少年，正静静地坐着，脊背挺得笔直，垂着眼，像是在认真地听一节课。

　　她站在教室门口，看着他的背影，忽然有些想哭。

　　她张了张嘴，想叫他，却怎么也发不出声音。

　　像是察觉到什么，那个少年缓缓转过头来。

　　隔着满教室的阳光，隔着那些她以为早已远去的时光，他看着她，眉眼温柔，浅浅地笑了一下。

　　然后，他用口型，无声地对她说了几个字。

　　她看不清他说的是什么，只觉得他的目光那样温柔，那样郑重，像是要把这句话，连同他整个人，都刻进她的记忆里。

　　她拼命想读懂，却怎么也读不懂。

　　然后，她就醒了。

　　玲秋坐在床头，望着窗外微亮的天光，愣了很久。

　　那个梦里的画面，一遍一遍，在她脑海里回放。

　　她忽然想起很多年前，那个黄昏的走廊上，少年用口型对她说的、她始终没有听清的那句话。

　　她努力回想他的唇形，回想那两个字的样子，忽然，像是有一道闪电，劈开了她记忆里那层模糊的雾。

　　她终于，读懂了那个口型。

　　那是三个字。

　　玲秋愣在晨光里，眼泪毫无预兆地，掉了下来。

　　原来，那句话，从来都不是她以为的"没关系"。

　　原来，他一直都在对她说——我喜欢你。

　　玲秋坐在晨光里，哭了好一会儿。

　　她想起那个黄昏的走廊，想起少年被晚风撩乱的发丝，想起他那副冷硬疏离的侧脸，想起她因为那场误会，悄悄退回去的脚步。

　　她那时以为，他是不耐烦，是厌烦，是嫌弃她。

　　可现在她才知道，他那副冷硬的模样底下，藏着的，是一直没来得及说出口的喜欢。

　　是因为他那几天，也被生活压得喘不过气，才没能在她面前，展露出一丝一毫的温柔。

　　她想起那些年，那些被她当作"巧合"的温柔。

　　那些永远刚好"险胜"的分数，那些清晨出现在课桌上的早餐零食，那把大半撑在她头顶的伞，那句被晚风带走的告白。

　　原来，都不是巧合。

　　原来，那个少年，一直都用他最沉默、最笨拙的方式，喜欢着她。

　　玲秋擦干眼泪，走到窗边，望着院子里那棵她养了多年的小桂树。

　　桂花还没开，枝叶却已经繁茂起来。

　　她忽然很想告诉那个少年：我知道了。你说的那句话，我听懂了。谢谢你，喜欢过我。

　　可她不知道他去了哪里，也不知道他能不能听见。

　　她只能对着那棵桂树，在心里，轻轻说了一遍又一遍。

　　仿佛这样，那些迟到太久的话，就能穿过漫长的时光，抵达那个少年所在的地方。

　　她不知道，在那个遥远的、她到不了的城市里，那个少年也曾无数次，望着同一片天空，在心底，对她说着同样的话。

　　玲秋，我喜欢你。

　　从很久很久以前，从你还不知道我叫江怀的时候，我就已经，很喜欢你了。"""