《她教我做人》娜塔莉亚留白

17、第 17 章 守岁那晚之

　　守岁那晚之后，江星回开始试探。
　　先是书房还书的时候，她故意省了那个字——"沈逾，书放桌上了。"说完自己心跳先快了一拍，也没敢看对方。她把那几卷书放到桌角，指尖还在书脊上顿了顿，才收回。
　　沈逾批注的手顿了一下，没应声，也没纠正。那只笔在纸面上压了压，又接着往下写，只是那一笔落得比平日重了些。江星回余光瞥见，没敢多留，出了门，靠在走廊的墙上，长长地吐了一口气，心口那点东西，却怎么也不肯落下去。
　　于是她胆子大了一点。下一次，她在资料室闲聊里，一边归拢残卷，一边没话找话地问："沈教授，明儿那场隶变的论证，您讲不讲。"她故意省了"老师"两个字，又把"沈逾"也缩成了半截，自我安慰说这是混熟了的话——这两个字在舌尖滚了滚，到底还是叫成了"沈教授"——比"老师"松，比名字远，是她在两个称呼之间，给自己找的一条暂避的路。她喊完自己先臊了，低下头去翻校样，装作不经意，眼角却偷偷掠了一下对面。
　　沈逾放下笔，平静地应了一声："讲。"再没下文，又低头去翻她手边那页残卷。江星回等了一阵，没等到那句她既怕又盼的纠正——那份平静，倒像是一面镜子，照得她自己的心不在焉无处可藏。她捏着校样边缘，忽然想：她这是默许了，还是在等我自己跨过去？两个都不是，又都像。
　　沈逾还是没有纠正。但某次当着别人的面——系里开例会，江星回被问到项目进度，习惯性地顺嘴喊出"沈老师"——她看见沈逾的笔尖，在纸上点住，停了很久才写下去。那一点停顿，落在满屋的说笑里，只有江星回一个人捕捉得到，像是那句话落在纸上，忽然就见了水。
　　那一点停顿，她读懂了。
　　她们谁都没再提那晚。可"老师"两个字，忽然就变成了一根绷到极限的弦——叫出去是习惯，是本能，是压着的分寸；不叫出口，又是另一种不敢。例会上有人问她为什么改口叫"沈老师"又叫"沈教授"，她笑说顺口，没人再追问，只有她自己知道，那两个字在喉咙里卡了多少回。
　　江星回开始纠结：她盼着沈逾再说一次"别总叫老师"，可又怕真的改了口，两个人之间那层最后的外壳，就再也盖不回去了。她自己反复横跳，一会儿想着不如就一辈子当她的好学生，一会儿又觉得，若真甘愿只当学生，又何必大老远地回来。
　　老赵也察觉出这对师生的称呼最近有些拧巴。有一回送水，他搁下壶正要走，听见江星回先喊了个"沈——"又急急咽回去，改口叫"沈教授"，那只"逾"字像被硬生生吞回了肚子里。老赵端着壶愣了一下，站在门口反而不急着走了，慢悠悠地看着两人各翻各的书，回去跟老伴念叨："这丫头，怎么叫得这么生分？前阵子不还'老师'叫得热乎。"他老伴听得直摆手："你懂什么，那是人家师徒自己的学问。叫得越拧巴，越是有门道。"老赵挠挠头，也没想明白，筛了半晌，只"咂"了一声，到底没再多嘴。
　　江星回自己也说不清这算生分还是亲昵。她不光当着一群人的面念不出那个字，如今连背地里念，都像触着什么不能碰的东西。某天夜里她在灯下备课，备到一半，忽然把名字放在舌尖滚了一遍又一遍——"沈逾、沈逾、沈逾"。念到第三遍，音调低了半截，像是不小心把人声放进了一个谁也不该听见的角落。她忽然红了脸，慌忙把那页纸团掉，低头装作什么也没想，可那三个字跟长了脚似的，在脑子里走来走去，怎么赶也不走。
　　她坐了一会儿，又翻开那卷校样，看着页缘那支红笔留下的批注，指尖在上头轻轻蹭了蹭。那些字她认得，那支笔她也认得。她想起守岁那夜那句"别总叫我老师"，想着想着，忽然福至心灵，又不知该拿这句话怎么办才好。她在备课纸上写了半行字，是那个名字，写到一半又用笔尖划掉，改成"沈老师"，再划掉，再改成"沈逾"，最后懊恼地把整行都涂黑了，团成一颗纸球，扔进纸篓，却到底没舍得撕了那页纸。她捻着那团纸球的边角，像捻着一点滚烫的、还不敢碰的东西。
　　筒子楼那盏灯，一直亮着。她坐在灯下，把那个名字在心里描了又描，描到最后，竟生出一点说不清的、舍不得天亮的心情来——她盼着早日能把那两个字顺顺当当地叫出口，又怕真叫顺了，她们之间那点小心翼翼的分寸，就再也回不去了。