《从龙之功》提笔已忘言

4、第四章 替兄入府 女扮男装，

　　周嬷嬷第一句是“不成”。

　　第二句尚未出口，人已经抱住沈知微哭起来。

　　“公子没了，姑娘再出一点事，要我和陈管家怎么活？我们两个老东西，从青州跟到京城，守的就只剩你们兄妹。”

　　陈伯站在窗边，眼眶通红：“姑娘，女子假作男子入王府，是欺罔宗亲。事情一旦败露，不只是名节，是要下狱的。”

　　“我知道。”

　　“知道还去？”

　　“因为沈宴一死，沈家便只剩一个未嫁女。西南那些族人若来争产，我连这道门都未必守得住。”

　　沈知微把靖王府回帖放到两人面前：“哥哥已经替我留下了一条能走出去的路。我先把沈宴这个身份撑住，沈家才不会立刻散。”

　　陈伯沉默许久：“若要瞒过外人，便只能暂且不发公子的丧。”

　　“是。”

　　“还有姑娘。”陈伯的目光落在她脸上，“世上不能同时有沈宴和沈知微。公子活着，姑娘往后便不能再在人前出现。”

　　周嬷嬷脸色发白：“把姑娘送回青州，对外说养病，不成吗？”

　　“不到半年便会有人问，沈姑娘住在青州何处，谁照料，婚事如何。若要应付，便得再造一处宅院、再添一群知情人。”沈知微道，“秘密经不起人多。”

　　“那你要怎么办？”

　　“让沈知微死。”

　　窗外一记闷雷滚过，周嬷嬷手中的帕子落在地上。

　　陈伯却没有出声。他盯着沈知微看了片刻，缓慢地点了点头：“公子的身量同姑娘相仿。若以姑娘之名入殓，覆面封棺，不叫外人近前，能瞒过去。”

　　“不能今日发丧。”沈知微道，“明日我须以沈宴身份去王府。若妹妹刚死，兄长还照常赴约，于情理不通。今日先说姑娘病重。等我从王府回来，再报病故，向王府告丧三日。”

　　“棺木呢？”

　　“先备。就说给重病的人冲一冲晦气，实在不成，也好不至于仓促。”

　　周嬷嬷听着两人一问一答，像第一次认得他们。她忽然弯腰捡起帕子，狠狠擦掉眼泪：“你们算得都容易。棺中躺的是公子，碑上刻的却是姑娘。将来清明祭祖，我们给谁烧纸？”

　　陈伯转过身，背影僵硬。

　　沈知微走到她面前：“先活下来。活下来，才有机会替哥哥正名。”

　　周嬷嬷抬头看她。许久，她一把攥住沈知微的手：“那就记住你今日的话。不能叫公子永远做个孤魂，也不能叫姑娘一辈子没有名字。”

　　“我记得。”

　　沈知微重新坐到书案前，拿起沈宴的笔。

　　顾惟清与沈家在青州比邻而居，正式收下的学生只有沈宴。沈知微小时候却爱跟在哥哥身后，趁院门开着溜进顾宅，有时躲在窗下听讲，有时坐在廊边翻沈宴带去的书。顾惟清知道后并未赶她，只当没看见，也从不准她在人前以学生自居。

　　沈宴体弱，顾先生布置的文章又多，她偶尔会替哥哥誊抄后半篇。两人临的是同一套字帖，她下笔的架势也由沈宴手把手纠正，字架原就相近。沈宴落笔重，转折处锋利；她腕力稍弱，横画末端常有轻微上挑。

　　原身多年不曾这样写文章，手腕却还记得那些笔画。她蘸墨时下意识在砚边刮了两下——从前笔头蓄墨太多，沈宴不知拿笔杆敲过她多少次。

　　她照着案上的“沈宴”二字写了一遍。

　　第一遍像妹妹。

　　第二遍已有五分。

　　到第五遍，陈伯站在旁边看了许久：“若不是从小看着姑娘长大，老奴未必能一眼辨出来。”

　　周嬷嬷看着那两个字，眼泪又落下来，却只低声道：“腕子再稳些。公子写到最后一笔，从不往上挑。”

　　老人闭了闭眼，再睁开时像一下老了数岁：“老奴去安排。”

　　申末，雨势转小。

　　三人商议之后，对外只说沈姑娘旧疾复发，闭门静养。待沈知微以沈宴的身份从王府回来，再报姑娘病故。

　　这样，京中少一个无人熟识的沈家姑娘，却仍有一位新科进士沈宴；沈宴的尸身也能借妹妹的名义正当入殓，不必偷偷运出城门，平添破绽。

　　沈宅总管在主子病重时匆忙出门，反而惹眼。陈伯先到前院，叫来门房老钟，吩咐他去城西相熟的福寿铺传话：“姑娘旧疾反复，预备一口素棺。不要漆金，不要雕花，天黑前从后巷送来。问起来，只说老太太在世时便看中的木料。”

　　老钟愣了一下，随即红了眼：“姑娘前几日不是还能在园里走？”

　　陈伯沉着脸：“病势的事，谁说得准。管住你的嘴，莫叫外头先传起来。”

　　“是。”

　　何婆子闻讯从灶房出来，手上还沾着面，站在台阶下抹泪。她想进内院探望，被陈伯挡住：“嬷嬷守着，姑娘怕过病气，不见人。你把粥熬稀些，送到二门便是。”

　　总管一一发了话，两个仆役虽伤心，却没人敢越过二门。

　　天擦黑时，素棺从后巷抬进来。棺材铺的四名伙计只到后罩房，陈伯当场结清银钱，又额外给了酒钱。老钟领人离开，亲自闩上后门。自始至终，没人进东厢看过一眼。

　　周嬷嬷从沈知微箱中取出一套素净裙衫。她替沈宴更衣时，手抖得系不住衣带，伏在榻边哭了许久。

　　“小公子最不耐烦穿艳色，小时候叫他扮一回年画娃娃，他都能生半天气。”

　　陈伯背过身去，哑声道：“委屈公子这一回。等事情过去，老奴再替公子立真正的碑。”

　　兄妹本就相像。沈宴又体弱清瘦，换上女子殓衣，面上覆薄绢，外人很难从已经僵冷的遗容辨出差别。入殓之事全由周嬷嬷与陈伯经手，其他仆役只在棺盖合上后进来抬棺。

　　真正动手时，谁都没有方才商量得利落。

　　周嬷嬷把沈宴惯穿的寝衣解开，看到他左肩上一块月牙形胎记，手便再也抬不起来。兄妹刚出生时，她凭这块胎记分辨谁是兄、谁是妹；十八年过去，最后一次替他更衣，竟还要靠它确认棺中人的身份。

　　“小时候姑娘总抢公子的糖，公子抢不过，就拿这块胎记吓她，说是阎王盖的印。”她一面哭，一面替他擦净手指，“姑娘吓得三日没敢同他说话，他又把自己的糖全送过去哄。”

　　沈知微背过身，紧紧攥住衣袖。

　　等她再转回来，沈宴已经换好浅碧裙衫。周嬷嬷没有替他涂脂，只将头发梳成未嫁女子最寻常的样式。陈伯拿来一方白绢覆在他脸上，手在半空停了几次，最终落下。

　　“公子，”老人低声道，“这一回，是老奴对不住你。”

　　棺盖尚未合严。等明日沈知微回来，他们还要让老钟与何婆子隔着帘子见最后一面——只能见覆着白绢的轮廓。悲恸是真的，病故是真的，只有死者的名字是假的。

　　这一夜，棺木暂放内院，尚未对外发丧。

　　安置好沈宴，周嬷嬷才开始替沈知微束发更衣。

　　双生兄妹身量相近。沈宴体弱，肩骨不宽；沈知微又比寻常女子高挑，穿上他的竹青直裰，并不显得突兀。她以细布束胸，压暗唇色，再将眉形修得平直。

　　镜中渐渐出现一个清瘦少年。

　　沈知微对着铜镜看了很久。

　　这张脸既陌生又熟悉。眉眼仍是十八岁少女的眉眼，只因眉尾压平、唇色淡去，便显出一种雌雄莫辨的清隽。她上一世出门只需扎头发、换衣服，从未想过古人的衣冠本身就是身份：发髻高一寸还是低一寸，簪用玉还是银，革带系在何处，都能叫熟悉规矩的人看出差别。

　　竹青直裰的颜色很好看，衬得肤色更白，领口却比女装硬，磨得颈侧微痒；革带束紧后，衣襟下连一只方便藏手的口袋都没有。长发全绾上去，头皮绷得发疼。她下意识想抬手揉一揉，又被周嬷嬷按住：“公子束发后从不乱碰。”

　　沈知微望着镜中人，竟在这样的时候生出一点不合时宜的担忧：这张脸与沈宴有七分像，剩下三分却更柔和。隔得远、见得少，自然能混过去；若有人站得很近，盯着她看呢？

　　她随即又觉自己想得可笑。明日等她的不是赏花宴，靖王要看的首先是谢道衡荐来的才学，不会把一个男子叫到跟前比眉眼。

　　只是静坐时像。

　　沈知微一起身，破绽便接连冒出来。原身自幼少出门，走路步子小；她自己的现代习惯虽利落，落在长袍广袖里仍显得肩背太松。男子长揖时左手压右，女子万福却要屈膝敛身，她练到第三遍，手势对了，眼睛又不自觉低下去。

　　“公子见长辈会垂眼，见同辈却不会。”陈伯站在门外指点，“他不是恭顺性子。姑娘若一直低头，反倒不像。”

　　“那见靖王呢？”

　　“礼数要足，骨头不能软。”

　　沈知微重新来过。

　　她在屋里放一张圈椅，当作上首有人。进门、站定、揖礼、落座，重复到袖摆每次都停在相同位置。周嬷嬷又取来沈宴常用的茶盏，让她练端杯。女子端杯时手指容易收拢，沈宴却习惯以虎口托底，食指搭在杯沿。

　　“还有声音。”周嬷嬷道。

　　双生兄妹音色本就相近，沈宴病弱，声音比寻常男子清。他说话时气息短，句尾略哑；沈知微若刻意压嗓，反而像唱戏。

　　她试了几次，最后只放慢语速，少用语气词。

　　陈伯闭着眼听：“像了。”

　　“几分？”

　　“七分。”

　　“剩下三分呢？”

　　陈伯道：“姑娘一怕人看出来，眼神便先躲了。公子走路看前面，见了人也不避眼。”

　　沈知微顿了顿，明白了。

　　最大的破绽不是眉眼，不是声音，是她始终在等旁人判断。沈宴恃才自傲，绝不会因别人多看一眼便先怀疑自己。

　　从这一刻起，她必须先相信自己就是沈宴。

　　周嬷嬷退后两步，才看一眼便又别过脸。她明知面前是姑娘，仍在那身青衣上看见了另一个人的影子。

　　“公子不爱熏香，袖口也从不绣纹。”她哽咽着把一枚素银发簪插进发间，“写字时会把左边袖口挽一折，想事情时爱用食指叩桌，自己却不知道。”

　　她一件件说，沈知微一件件记。

　　到后来，反倒是沈知微握住她的手：“嬷嬷，别怕。我不是去送死。”

　　周嬷嬷看着她：“姑娘千万要记得回来。”

　　仅仅相像还不够。

　　沈宴寡言，并不是畏缩。他不爱与人往来，对无趣之事常显冷淡；真正开口时，话少而有锋芒。谢道衡上次见到的，正是他本来的孤高性情。

　　沈知微将薄册上的两行记录、原身听哥哥提过的只言片语以及顾惟清所教内容重新梳理一遍，又临了半夜的字。她不可能记熟一场自己没有经历的谈话，只能确保不在不知道的地方多说。

　　后半夜雨停了。

　　周嬷嬷趴在桌边睡着一刻，惊醒后第一件事便去摸后罩房的棺盖。陈伯守在外院，隔一个时辰回来报一次平安。沈知微没有睡，她把沈宴留下的凭照、书信与薄册按轻重分了三摞：可以留在明处的，需要记住后重新藏好的，以及眼下绝不能让任何人看见的。

　　最底下压着一张无头无尾的纸，墨迹很新，只写了一句：“若我死，不要相信靖王。”

　　这句没头没尾的话，或许是写给继任者，也或许只是沈宴死前一刻的警告。纸上没有系统、任务或前三任的任何痕迹，陈伯与周嬷嬷也没有看见。

　　沈知微独自将纸投入炭盆。火舌卷上纸边，墨字先红后黑，最后缩成一片灰。

　　系统将目标锁在靖王身上，哥哥却叫她不要相信靖王。两句话彼此抵牾，她眼下谁也不准备全信。

　　辰初，老钟从外院进来，不越二门，只在垂花门外回禀陈伯：“靖王府的车到了。来的是秦侍卫，如今在门房候着。”

　　他说话时鼻音很重，显然已从何婆子处知道姑娘病危。陈伯隔着门吩咐：“请秦侍卫到前厅。上昨夜新开的茶，不要用孝中器物。公子片刻便到。”

　　老钟应声退下。

　　陈伯这才转入内院：“王府来人已安置在前厅。”

　　老钟只管把话传到二门，陈伯奉了主人的吩咐，才安排前厅待客。秦九即便是王府侍卫，到了别人宅中，也仍在外院等候，并未越过一道不该越的门。

　　沈知微系好革带：“请秦侍卫到前厅用茶。我随后便来。”

　　沈知微走过垂花门时，周嬷嬷在身后低低唤了一声“姑娘”。

　　她没有回头。

　　今日出了这扇门，她便不能再回头。