《他手上的戒指》望月纾

3、岁岁平安 日子慢慢安

　　日子慢慢安稳下来。

　　江云歆的身体一天比一天好。早上不用闹钟了，多多会跳上床，拿脑袋拱她下巴，催她起来喂猫粮。她开始习惯这个家的节奏：江北辰做早饭，她喂猫，两个人坐在餐桌前吃完，他去上班，她去画室。傍晚他接她回来，有时候顺路买菜，有时候在外面吃。周末天气好，就去院子里坐坐。

　　唐悦约她喝奶茶，吸管戳进杯盖，问她：“你到底怎么确定就是他了？”

　　江云歆低头想了想：“我也说不上来。就是画别人的时候，画着画着就走神了。”

　　“走神想什么？”

　　“想他在干嘛。”

　　唐悦翻了个白眼：“你这话说的，跟离不了他似的。”

　　“也不是离不开。”江云歆拿吸管搅了搅奶茶，“就是觉得，画别人没什么意思。”

　　唐悦盯着她看了一会儿，忽然说：“你知不知道你画他的时候，眼睛是弯的？”

　　“你观察这么细干嘛。”

　　“我是画画的，观察力不好怎么行。”唐悦戳了戳她的杯子，“对了，那个木盒子里到底装了什么？你上次说了一半就没说了。”

　　江云歆回家的时候，江北辰正在阳台上给多肉浇水。

　　她脱了鞋，走到书架前，抬头看那个上了锁的木盒子。江北辰回头看见她的动作，手里的水壶停了一下：“其实不用看。”

　　“钥匙给我。”

　　他叹了口气，把水壶放下，从钱包夹层里摸出一把小小的铜钥匙。那把钥匙很旧了，铜面磨得发亮。他把钥匙放在她手心的时候，手指微微蜷了一下。

　　“真的不用看。”他又说了一遍。

　　“你越这样说，我越要看。”江云歆把钥匙插进锁孔，咔哒一声，锁开了。

　　盒子里是一叠素描本，大概有七八本。她抽出最上面那本，翻开第一页。

　　大学时候的。课桌上打瞌睡的少女，刘海遮住半张脸，嘴角还挂着口水印。旁边有一行极小的铅笔字，写着“小懒虫”。字迹是她的。

　　“这是我画的。”她翻到第二页，操场上奔跑的身影，马尾辫甩起来，画得有点歪。

　　“中□□动会，你跑八百米，我在终点等你。”江北辰靠在阳台门框上，声音不大，“你跑完就吐了，我背你去的医务室。”

　　江云歆继续翻。图书馆里看书的侧脸、食堂里咬着筷子发呆的模样、雨天共撑一把伞时滴水的伞尖、雪地里踩出第一串脚印的背影。每一页都标着日期。

　　“这些我都记不起来了。”她轻声说。

　　“正常。”江北辰走过来，站在她身后，“医生说需要时间。不急。”

　　她把第一本合上，抽出后面的。第二本也是画，但画风变了，线条潦草了很多。一页接一页，全是她在病床上的样子。鼻子里插着管子、手腕上缠着绷带、睫毛在灯光下投出一小片阴影。

　　再往后翻，是一叠空白的本子。她刚开始以为真的是空白，但翻了翻，发现有几页的角落有字，不多，隔几页才有一行。

　　「今天没来。」

　　「多多抓坏了窗帘，等你醒了得骂它。」

　　「今天路过那家馄饨店，队伍排到马路牙子上了。」

　　「今天降温了，护士给你多盖了条毯子。你眉头皱了一下。」

　　翻过去几页，字迹变了，铅笔写的，歪一些。

　　「今天医生说，有苏醒的迹象。」

　　「今天不敢走开。」

　　「今天你醒了。」

　　后面还有一页，只写了一行，铅笔芯几乎嵌进纸里，颜色很淡了。她凑近了看，是六个字：

　　「怕这是一场梦。」

　　没有日期。

　　江云歆把本子抱在怀里，抬头看江北辰。他站在窗边，阳光从侧面打过来。他笑起来的时候，眼角先皱一下。以前大学时候，他脸上是没褶子的。

　　“江北辰。”

　　“嗯。”

　　“我教你画画吧。”她吸了吸鼻子，笑了，“你画得太丑了。”

　　“凑合着看。”他笑了，走过来揉了揉她的头发。

　　“要不要我教嘛。”她躲开他的手，“最起码把我画好看一些吧。你看我画的你，多帅气。”

　　“那是你画得好。”

　　“所以你承认我画得好了？”

　　江北辰低下头看她。她的眼睛还红着，但嘴角是弯的。他忽然想起大二那年冬天，她第一次给他画肖像，也是这副表情，又得意又紧张，非要他夸。

　　“你画得最好。”他说。

　　多多从沙发上跳下来，凑到两个人脚边打滚，翻着肚皮露出白花花一团毛。江云歆蹲下去摸它，忽然想起那天的电话，随口问：“对了，沈梦溪是谁？”

　　江北辰耳朵红了：“就一个同事。”

　　“只是同事？”

　　“真的。”他蹲下来，和她一起摸多多，“那天打电话，别人约我去吃饭。我没去。”

　　“为什么没去？”

　　“因为我要去接你。”他低头看着多多的肚皮，“那天你喝醉了，我去接你，哪有空吃饭。”

　　她挑了挑眉。他赶紧补充：“而且我手上戴着给你的戒指。戴着戒指去相亲，像什么话。”

　　多多在脚边打了个滚，伸出爪子拍他的手指。江云歆笑出声来，站起来去倒水。路过他的时候，她的手指不小心碰到他的手背，那枚旧戒指蹭过她的指节。

　　谁都没有缩回去。

　　那天晚上，唐悦给她发消息：“对了，郭锦然转去外地了。走之前跟我说，你确实不像他前女友。他说你看他的眼神，和看他哥的眼神完全不一样。”

　　江云歆回了一个“哦”。

　　唐悦秒回：“你就这反应？”

　　“不然呢？”

　　“人家好歹追过你。”

　　“他是想追他前女友。我只是恰好长得像。”

　　发完她把手机扣在桌上。多多趴在她膝盖上打呼噜，呼噜声一高一低。江北辰端着水果从厨房走出来，放在她面前，顺手把多多从她膝盖上捞走了。

　　“它太重了，压着你腿。”

　　“它才八斤。”

　　“八斤也是肉。”

　　江云歆拿起一片苹果塞进嘴里，嚼了两下，忽然笑起来。

　　“笑什么？”

　　“没笑什么。”她伸手从江北辰怀里把多多抢回来，“我乐意被它压。”

　　窗外桂花香飘进来。江北辰坐在旁边看她逗猫，看了一会儿，忽然说：“明天周末，带你去个地方。”

　　“哪儿？”

　　“清川古镇。”

　　江云歆转过头看他。

　　“去把你没来得及买的那盒桂花酥买了。”他说，“顺便还个愿。”

　　“还什么愿？”

　　江北辰没回答，只是伸手揉了揉她的头发。多多被挤在两个人中间，不耐烦地“喵”了一声，跳下沙发跑了。

　　一年后，锦州大酒店。

　　宴会厅里摆着白色洋桔梗。来的人不多，两桌，都是熟人。唐悦坐在台下抹眼泪，多多窝在猫包里睡得正香。

　　江北辰站在台上，西装口袋那里鼓了一小块。他看着门口。

　　三年前的那个夜晚，他也在等。领结系了又拆，拆了又系。手机屏幕亮了灭，灭了亮。后来电话响了。

　　现在他又站在这里。门开了。

　　江云歆走进来。白裙子，手捧桔梗，胸口那枚玉坠静静垂着。

　　走到他面前，抬起头，眼睛弯弯的。

　　江北辰取出戒指，套在她的手指上，和那枚旧戒叠在一起。

　　“这次怎么不抖了？”她笑着问。

　　他低头亲了一下她的指尖。

　　“江北辰同志。”

　　“我在。”

　　“我都记起来了。”

　　他把她搂进怀里。唐悦在台下喊了一声“亲一个”，其他人跟着起哄。多多被吵醒了，从猫包里探出脑袋，一脸茫然地看着四周。江云歆低头看见多多毛茸茸的脸，笑得弯下腰。

　　婚礼后第三天，江云歆换了床头柜上的相框。新照片是婚礼上拍的，她捧着桔梗，江北辰低头看她，多多在猫包里露出半张脸，正好打了个哈欠。

　　父母的旧照片、干枯的洋桔梗、那一叠素描本，一起收进木盒里。她想了想，又拿了一张婚礼上的合照放进去，摆在最上面。

　　合上盖子，锁好，放回书架顶层。

　　窗台上阳光很好，多多趴着晒太阳，尾巴懒懒地垂着。江北辰端着一盘水果走过来：“在看什么？”

　　她正对着一页新画纸发愣。纸上画了窗台上的猫，两枚叠在一起的戒指，旁边一小团暖融融的日光。角落还补了一个小小的猫爪印。

　　“你画得还是不如我。”江北辰低头看。

　　“你画得最丑。”她笑着回嘴。

　　“那我以后不画了。”

　　“不行。”她把铅笔塞进他手里，“你得跟我一起画。不然以后多多老了，你连它的样子都记不住。”

　　江北辰接过铅笔，在纸上歪歪扭扭画了一个圆，又画了两个三角当耳朵。多多凑过来看了一眼，嫌弃地走了。

　　“你看，猫都嫌你画得丑。”

　　“它只是饿了。”

　　窗外梧桐沙沙响，锦城的秋天，桂香飘进来，和三年前一模一样。

　　江北辰伸手去摸多多的肚皮。江云歆也伸手。两个人的手指在多多的肚皮上碰到一起。

　　窗外有鸟叫。多多翻了个身，伸出爪子去够江云歆的手指。

　　她指尖那枚戒指，他戴了三年。现在终于不用戴了。

　　——全文完——