下一章 上一章 目录 设置
2、第 2 章 陆圄在书店 ...
-
陆圄在书店住到第三天的时候，沈厌发现了一件事。
这人吃饭只吃半碗，干什么都慢半拍，走路没声儿，跟个猫似的。但收拾东西特别利索，书架上的灰擦得干干净净，柜台上的书码得整整齐齐，连沈厌乱扔的快递箱都给拆了叠好摞在门口。
沈厌坐在行军床上穿袜子，看着柜台被擦得反光，愣了半天。
“你以前干保洁的？”
陆圄从书架后面探出半个脑袋。
“不是。”
“那你擦这么干净干嘛。”
“看着乱。”
沈厌把袜子穿好，站起来走了一圈，伸手摸了摸书架顶。没灰。他又摸了摸柜台底下。也没灰。
“我操，你连这儿都擦了？”
“嗯。”
沈厌看着他，陆圄站在书架旁边，手里攥着块抹布，手指头关节发白。他比刚来那天看着好了一点，至少脸没那么白了，但眼底那两团青还在，跟纹上去似的。
“你昨晚又没睡。”
陆圄没接话，低头擦书架。
“我问你话呢。”
“睡了。”
“睡几个小时。”
“……一会儿。”
沈厌没再问。他从兜里摸出十块钱拍在柜台上。
“去巷口买俩包子，两杯豆浆。剩下的自己拿着。”
陆圄看了一眼钱，没动。
“我不饿。”
“你他妈三天就吃那么点东西，你是人还是鸟。”
“鸟。”
沈厌瞪了他一眼。
陆圄把抹布放下，拿了钱出门。外面冷，他走了几步又折回来，把沈厌挂在门后的围巾拿上了。那条围巾是那天晚上沈厌扔他头上的，灰不溜秋，起了球，但挺暖和。
巷口包子铺的老板娘认识沈厌，看见陆圄过来，多看了两眼。
“小沈书店的？”
“嗯。”
“新来的？”
“看店的。”
老板娘给他装了四个包子，两杯豆浆，收了六块。陆圄把剩下的四块攥在手里，走回去的时候在书店门口站了一会儿。
招牌上的“厌书”两个字被雨淋过，油漆掉了边，底下露出原来的木头色。他伸手摸了一下，粗糙的，扎手。
推门进去，沈厌正蹲在地上整理一摞旧书，屁股撅着，裤子后面破了个洞。陆圄把包子和豆浆放在柜台上。
“你裤子破了。”
沈厌扭头看了一眼。
“哪儿。”
“屁股上。”
沈厌伸手摸了一把，骂了句“操”。
“什么时候破的。”
“不知道。”
“你怎么不早说。”
“刚看见。”
沈厌站起来，把裤子后面的洞扯了扯，发现扯不上，干脆不管了。拿了个包子咬了一口，又递给陆圄一个。
“吃。”
“我买了四个。”
“一人俩。”
陆圄接过来，咬了一口。包子是白菜猪肉的，馅剁得细，皮薄，咬一口汁水能流出来。他吃得慢，沈厌已经干掉一个了。
“你今天还出去吗。”
“不出去，今天周几。”
“周三。”
“那不出去，周三没人。”
陆圄不知道周三没人是什么意思，也没问。两个人坐在柜台后面吃包子喝豆浆，外面偶尔有车经过，喇叭声传进来，闷闷的。
吃完早饭，沈厌把电脑打开，登录游戏。陆圄坐在旁边看那本《活着》，看了半天没翻页。
“你看过这本吗。”
沈厌嘴里叼着根没点的烟，眼睛盯着屏幕。
“看过。”
“讲的什么。”
“一个人倒霉一辈子，最后就剩头牛。”
陆圄翻了一页。
“好看吗。”
“好看个屁，看完想死。”
陆圄把书合上了。
沈厌打了两把游戏，输了两把，把耳机一摔。
“操他妈的，这打野是猪吗。”
陆圄在旁边翻书，没抬头。
“你骂人挺难听的。”
“我骂人难听关你什么事。”
“不关我事。”
沈厌看了他一眼。陆圄低着头，嘴角好像动了一下。
“你笑什么。”
“没笑。”
“你笑了。”
“没有。”
沈厌把椅子转过去，盯着他看。陆圄把书举高了一点，挡住半张脸。
“你把书放下。”
“在看。”
“你看半天没翻页。”
陆圄把书放下了。嘴角确实翘着，很浅，跟没睡醒似的。
沈厌看着他，看了好几秒，转回去了。
“操。”
他重新戴上耳机，开了一把新游戏。陆圄把书翻到刚才那页，接着看。嘴角还翘着。
下午的时候来了个人。一个男的，三十来岁，穿个皮夹克，头发油得能炒菜。推门进来，直奔柜台。
“沈厌。”
沈厌从电脑后面抬起头。
“哟，赵哥。”
“少他妈跟我哟，上个月的书钱什么时候结。”
沈厌站起来，从兜里摸烟，递了一根。赵哥没接。
“别来这套，两千三，拖了快俩月了。”
“最近手头紧。”
“你哪个月手头不紧。”
沈厌笑了笑，从抽屉里翻出一沓零钱，数了数，五百多。
“先给你五百，剩下的下个月。”
“下个月你他妈又这么说。”
“这次真的。”
赵哥看了他一眼，把钱接过去塞兜里。
“下个月十五之前，不结我就拉你书。”
“行行行。”
赵哥走了。门摔得咣当响。沈厌坐回去，把烟点上，抽了一口，靠在椅背上。
陆圄在旁边没说话。
过了好一会儿，沈厌开口了。
“看什么看。”
“我没看。”
“你眼睛都快贴我脸上了。”
陆圄把目光收回去，看着手里的书。
“你欠他多少钱。”
“两千三。”
“你有吗。”
“没有。”
“那怎么办。”
沈厌弹了弹烟灰。
“再说。”
陆圄把书合上，站起来。
“我上去一下。”
“干嘛。”
“拿个东西。”
陆圄上了阁楼。沈厌抽着烟，看着他的背影，没说话。
过了一会儿陆圄下来了，手里拿着一个信封，放在柜台上。
“什么。”
“你拿着。”
沈厌把信封拿起来，打开看了一眼。里面是一沓钱，不算厚，但都是整的，一百的。
“哪来的。”
“我爸给的。”
“多少。”
“三千。”
沈厌把钱塞回去，把信封推回去。
“不要。”
“你先用。”
“我说不要。”
陆圄站在那儿，没动。
“你拿着。”
“陆圄。”沈厌把烟掐了，“我跟你非亲非故，你住这儿几天，给我三千块钱，你觉得合适吗。”
“你让我住，管我饭。”
“那是你帮我看店换的。”
“看店不值三千。”
沈厌站起来，把信封塞回他手里。
“收回去。我不花别人的钱。”
陆圄攥着信封，手指头捏得发白。
“你不花，赵哥下个月来拉你书。”
“拉就拉。”
“书店没了你住哪。”
沈厌看着他。
“你管我住哪。”
“我不管你。”陆圄把信封放在柜台上，“但我不想你因为我没了书店。”
“跟你有什么关系。”
“你是因为收留我才没钱的。”
沈厌愣了一下。
“你他妈想什么呢。我欠赵哥钱的时候你还在桥上吹风呢。”
陆圄没说话。
沈厌把信封拿起来，塞回他外套口袋里，拍了拍。
“收好了。你自己的钱自己留着。你以后用钱的地方多着呢。”
“我没什么用钱的地方。”
“你画画不用买颜料？买纸？买笔？”
陆圄没接话。
沈厌坐回去，把电脑打开。
“上去吧，别在这儿杵着了。”
陆圄站了一会儿，转身上了阁楼。
沈厌听着楼梯嘎吱嘎吱响，等人没声了，低头看了一眼柜台。刚才信封放的地方，留下了一小片铅笔灰。
他伸手抹了，没抹干净。
晚上吃饭的时候两个人都没怎么说话。沈厌煮了两碗挂面，卧了俩鸡蛋，陆圄把鸡蛋吃了，面剩了半碗。沈厌把他剩的倒了，洗碗的时候水开得很大，哗哗的。
“明天你把那本《活着》给我。”
陆圄在旁边擦桌子，手停了。
“你要看？”
“不是。有人订了，明天来拿。”
“你不是说不卖。”
“现在卖了。”
陆圄没说话，把桌子擦完，去书架把那本《活着》抽出来，放在柜台上。
沈厌洗完碗，甩了甩手上的水，把书拿起来翻了两页。夹在里面的纸条还在，他自己写的，“别问价，问就是五十”。
他把纸条抽出来，捏成团扔垃圾桶里。
“行了，上去吧。”
陆圄站在楼梯口，没上去。
“沈厌。”
“干嘛。”
“那本书……你看了多少年。”
“什么多少年。”
“那行字。1996年。”
沈厌把书合上，放在柜台上。
“你翻我书了。”
“不小心看到的。”
沈厌没说话，坐进行军床里，把被子拉过来。
“睡你的觉去。”
陆圄上了楼。
沈厌关了灯，躺在黑暗里，听着阁楼上偶尔的动静。翻身的声音，咳了两声，然后没声了。
他把手枕在脑后，睁着眼看天花板。
1996年6月。他爸走的那天。那本书是他爸留下的唯一一样东西。他翻过三遍，第一遍哭，第二遍没哭，第三遍往后就没再翻过。
后来就放在架子上，卖不出去。
他也不知道为什么不卖。
阁楼上，陆圄坐在折叠床上，把今天撕下来的那一页展开。
今天画的是沈厌抽烟的样子。靠着椅背，烟夹在手指中间，眼睛看着别处。旁边写了一行字：
“第三天。他有心事。不说。”
他把纸折好，塞进枕头底下。枕头底下已经有三张了。
躺下来，手放在胸口，感受着心跳。一下一下的，不太规律。他闭上眼睛，没睡着。
楼下沈厌翻了身，行军床嘎吱响了一声。
两个人都没睡着。
谁也没吭声。
