《白页之上》雨光晨曦

79、第79章 力透纸背的笔迹 她把包里的

　　她把包里的东西一件一件拿出来：昨晚收进去的两只信封，一只装五年前的评估报告，一只装周子墨的名片。她先在楼下复印店各印了一份副本，原件锁回保险柜，副本摊在桌上。
　　忙完这些，她才在椅子上坐下，盯着那份深蓝色封面的报告，发了一会儿呆。
　　昨晚睡前，她把这段时间的事从头到尾想了一遍：爷爷的考题、白景行的挡箭牌、顾言修的贺礼、名片背面那行字。她躺下又坐起来，最后把那张名片从抽屉里拿出来，借着台灯光，看了很久。
　　力透纸背，收笔带钩。她总觉得，这行字的写法，她在哪儿见过。今天，她终于想起来了。
　　顾绯拉开抽屉，调出五年前那份《偏偏宠你》影视改编权评估报告。封面深蓝，边角磨得起毛。标题竖排：影视改编权评估报告。项目名称：《偏偏宠你》。委托方：顾氏集团战略发展部。受托方：华晖传媒。评估日期：五年前，深秋。
　　她一页一页翻过去。报告写得规矩，分市场、版权、风险三章。市场章说这本绝版多年的书当年销量中等，没有长尾效应；版权章说作者“林晚”自出版后失联，合同存疑，作者与出版社解约记录缺失；风险章说权属不清，若启动影视化，随时可能被第三方主张权利，建议暂缓。
　　中规中矩的结论。但报告最后一页，有人在结论下方，用钢笔写了一行字：“暂缓。留档。”
　　没有署名。字迹力透纸背，收笔处微微带钩。
　　顾绯把那张名片从抽屉里取出来，并排放在报告旁边。台灯下，两张纸投下同样的斜影。
　　“暂缓，留档。”——四个字，简省，干脆，落笔不带犹豫。
　　“别急着下水，先学会看岸。”——十个字，工整，从容，收笔一样带钩。
　　像，又不像。钢笔字这东西，字体可以模仿，力道装不出来。可顾绯不是笔迹专家，她不敢下结论。
　　她拍了张照片，发给沈聿：“帮我找个能做笔迹鉴定的人。”沈聿回得快：“你要鉴谁？”顾绯看着名片背面那行字，没有回答。
　　如果五年前“暂缓。留档。”和周子墨贺礼上那行字出自同一支笔——那周子墨对《偏偏宠你》的关注，至少五年前就开始了。
　　五年前，衡远投资还没几个人听说过。周子墨还是顾言修在战略部的老同学、老搭档。她正要往下想，办公室门被敲了两下。
　　白景行端着一杯茶进来，看见她桌上的报告，脚步顿了一下：“你看这份了。”
　　“嗯。”顾绯把名片收回去，“白总监，五年前这份评估，是战略部做的？”
　　白景行在沙发上坐下，吹了吹杯口：“是。当时顾言修刚升副总，分管战略和投资，这份评估是他主导下的单。”
　　“那评估完，为什么搁置？”
　　白景行沉默了一会儿：“这份报告当时上过会。会上吵了一架。有人建议启动这个项目，有人反对。最后，压下来了。”
　　“谁建议启动？谁压下来的？”
　　“建议启动的，是顾言修。”白景行说，“他当时说，这本书的题材有市场，作者失联不是问题，版权可以想办法‘理清楚’。”他顿了顿，“压下来的，是老爷子。”
　　顾绯手里的笔，停了。爷爷五年前就压过《偏偏宠你》的影视化。
　　那他说的“苏建国名声不好，留个心眼”，就不只是随口一提——爷爷知道这本书，甚至可能知道这本书背后是谁。那他当时为什么只是压下来，不点破？现在又为什么让她来查？
　　“老爷子让我跟你说一句话。”白景行像是看穿了她的疑问，“查的时候，别把你自己的命搭进去。”顾绯抬头看他。
　　白景行放下茶杯，声音压得很低：“五年前老爷子压这个项目的时候，我就在场。当时他说了一句话——‘这本书，谁碰谁烫手。’”
　　“他那时候就知道？”
　　“他知不知道，我不清楚。”白景行说，“但他那句话，后来应验了。评估报告留档的两年后，华晖传媒就换了法人。再往后，参与过那本书的编辑、印厂、发行，一个接一个地……找不到了。”
　　办公室里安静下来。窗外，城市的车流声远远地传进来，像一层隔得很远的潮水。
　　顾绯把报告合上，指尖停在封面“华晖传媒”四个字上。
　　五年前评估。四年前提案被划。三年前华晖法人变更。两年前顾言修文化产业园的“咨询费”。一年又一年，这本五年前就该被忘记的书，像一根细线，把顾氏、华晖、衡远、苏建国，全都缝在了一起。
　　而爷爷，站在线头那头，看了很多年。
　　“白总监，”顾绯问，“爷爷让我查版权库，到底是想查书，还是想查人？”
　　白景行没接话。他站起身，走到门口，才回头：“老爷子让我给你当挡箭牌。你查你的，查出来，我接得住。”
　　他走了。顾绯坐在椅子上，把那句“谁碰谁烫手”在心里过了两遍，又想起爷爷说的另一句话——“查出来的东西，不是用来砸船的，是用来修船的”。查书，也是查人。
　　查人，最终是为了修船。午休时，她去茶水间倒水，听见隔壁两个同事在说话：
　　“听说了吗，IP版权库摸底，是要裁人的。”
　　“真的假的？”
　　“真的，我表哥在市场部，他说这项目就是上面要借机清人，谁进去谁倒霉。”
　　“那顾组长是空降的，背景硬，她当然不怕……”
　　顾绯端着水杯，站在拐角，没有过去。她把那杯水喝完，纸杯丢进垃圾桶，回了办公室。谣言起得这么快，背后没人推，她不信。
　　但她没有急着解释。她打开电脑，调出华晖传媒当年的合作档案，开始翻四年前的提案附件。附件里那一长串影视项目名单，她一个一个看过去——直到看见那行被深划掉的字。
　　划痕很深。深到下面的纸面起了毛。
　　顾绯用指尖轻轻摩挲那条划痕，忽然想到一个问题：划掉它的人，是用什么心情，下这么重的手？是厌恶，是怕，还是……心虚？
　　整个下午，顾绯都在那几份旧合同里打转。她把华晖传媒跟顾氏历年的往来记录一条一条拉出来，发现一个有意思的规律：五年前那份评估报告之后，华晖跟顾氏的合作，一年比一年少；四年前那笔三百万的合同，是最后一次大额合作；再往后，华晖几乎在顾氏的账面上销声匿迹——除了那笔没人管的六十万挂账。
　　像是一个人，在某个时间点之后，忽然从这家公司的世界里退场了。是谁让华晖退场的？是那本书吗？
　　顾绯在备忘录里记下这行字，又看了一遍，觉得这四个字值得加粗：退场时间点。
　　她拍下这一页，连同报告的批注页一起，存进一个加密文件夹。
　　傍晚，顾绯收拾好东西准备下班，手机震了一下。她低头一看，是沈聿的消息：“楼下。”
　　她下楼，看见那辆熟悉的车停在老地方。沈聿靠在车边，正低头看手机，像是等了一会儿了。
　　“你怎么来了？”顾绯走过去。
　　“顺路。”沈聿把手机收起来，拉开车门，“上车，送你。”
　　顾绯上车，系好安全带，忽然说：“沈聿，我明天想先不去公司。”“嗯？”
　　“我想去一趟城西那个园区。”顾绯说，“老钱说，当年有一家姓苏的公司，在园区里开过办公室。我想去看看，那间办公室现在还在不在。”
　　沈聿握着方向盘，没急着发动车子。
　　“你一个人去？”“嗯。”
　　“上午我送你过去。”沈聿说，“下午再回公司。”
　　顾绯点头。她想起另一件事：“对了，笔迹鉴定的人——”
　　“找好了。”沈聿说，“做文检的，退休前在鉴定所干了二十年。样本明天给我。”
　　“好。”车开过一个路口。沈聿又说：“顾绯。”“嗯？”
　　“你查的这本书，”他顿了顿，“我这边，可能有点东西能对上。”顾绯转头看他。
　　“我爸那边，”沈聿说，“沈氏以前跟晨光文化，有过一次合作。具体是什么，他没细说。但我翻到过一份合同——签字的，是苏建国。”顾绯的心，沉了一下。
　　沈鹤鸣。沈聿的父亲。沈氏影视的掌舵人。沈氏，跟晨光文化，签过合同。签字的是苏建国。
　　那沈聿说的“我家里那边也在查一本书”——查的，是不是也是《偏偏宠你》？车里安静了很久。
　　“沈聿，”顾绯开口，“你爸那份合同，签的什么？”
　　“一份影视改编的意向书。”沈聿说，“项目名我记不太清了，但我记得日期——八年前。”他看了她一眼，“比顾氏这份评估报告，早三年。”
　　第二天一早，顾绯请了半天假，去了城西文创园区。
　　老钱在园区门口等她，穿一件洗得发白的旧夹克，钥匙串在腰间，走起路来叮当响。见了她，老远就咧嘴：“丫头，你还真来。”
　　“钱叔，麻烦你了。”
　　“麻烦什么。”老钱摆摆手，领着她往里走，“那家姓苏的公司，办公室在园区东边，二楼。当年租了三年，后来人走了，办公室空了一阵，现在租给一家卖茶叶的。”
　　园区不大，一栋三层的老厂房改的，外墙刷了新的涂料，但楼体还是上世纪的红砖结构。楼道里光线昏暗，堆着几箱没人要的旧货，墙上贴的招租广告，日期还停在两年前。