下一章 上一章 目录 设置
3、207C ...
-
第三章 207C
陆知夏上工的第五天，铺子里那台老电视出了名。
电视是三婆搬来的，十四寸，罩着一块钩花布，天线要拍一巴掌才清楚。她每天午后雷打不动坐到角落，看什么台取决于天线的心情。江晚由她去，一台电视，一张老主顾，占不了多少地方。
午后店里静。三婆看着电视打盹，脑袋一点一点。江晚和陆知夏对坐，一个剥莲子，一个拣红豆，谁也没说话。
剥到一半，江晚觉得有视线落在自己手上。
她一抬眼，陆知夏已经低下头去了，红豆拣得飞快，耳朵尖却有一点红。
看手做什么？江晚想起面试那天这双手给她的第一印象。稳得过分，稳得像压得住水花。那她自己的手呢，刚才那半圈翻腾，又是看了多少遍才长进眼睛里的？
江晚把莲子扔回碗里，没问。
这天午后下了场太阳雨，日头还挂着，雨点已经砸下来，街上没人。三婆拍了两下天线，电视里跳出体育频道。
跳水集锦。
江晚在柜台后头算账，没抬头。陆知夏在后厨磨姜，磨石声一下一下，匀得很。
电视里的解说响起来，说，接下来这个动作难度系数三点四，代码二零七C。
磨姜声停了。
"向后翻腾三周半抱膝。"
陆知夏的声音从门帘后头传出来，不高，像自言自语。
江晚拨算盘的手没停。
"预备，走。"陆知夏又说。
门帘后头，她的手抬起来，跟着电视里的运动员，轻轻转了半圈。手腕翻过去的时候，指尖收拢，抱膝，是用了十几年的那种收法。
电视里的水花炸开，解说在喊分数。
接着放慢镜头。人从台边弹起来，身子收成一团，三周半，一周一周数得清。打开，伸直，入水，水面只破开一个小口，白花花的，合上得很快，像什么都没发生过。解说的声音隔着喇叭发闷，分数还是炸得满屋子都是。
江晚认得这个动作。认得每一周翻腾的次序，认得打开的时机，认得入水前那半秒，手掌要先破开水，身子才有地方去。这些东西不在脑子里，在手上。她的手搁在算盘上，指尖自己蜷了一下，又一下。
她把那只手收回柜台底下。
"你当年最稳的一个。"陆知夏说。
铺子里静了。
三婆眨眨眼，看看电视，又看看门帘，"咩呀？"
没人答她。
江晚站在柜台后面，保持着拨算盘的姿势，一颗珠子都没拨动。她的拇指搭在食指第二节上，那块老茧硌在指头肚底下，三年没这么硌过。
厨房里，磨石声又响起来了。一下，一下，比刚才慢。
"视频里看的。"陆知夏说，声音闷在姜蓉里，"双皮奶的做法，也是视频里看的。"
这个谎撒得太旧了，旧得她自己都圆不下去。
江晚把算盘放下了。
"奶要沸了。"她说，然后进了厨房。
她没问。问了，这人多半会答。答了，她就得知道这个人从哪一年开始看她，看到什么程度，为了什么坐二十三个小时的火车。
她现在不想知道。知道了，就还不清。
厨房里奶锅坐着，奶没沸。陆知夏低着头磨姜，磨了两下，停下来，把一块磨剩下的姜边角拈起来，又放回磨石上，重新磨。
她在数自己的呼吸。江晚看得出来。只有手稳的人才这么乱。
"明天进奶，"江晚说，"顺路去趟市场，老姜要换一家。"
"好。"
"西头第三家，别家的姜不够老。"
"哦。"
对话短得像贴在水面上走。两个人都没提那四个字。那四个字悬在灶上的水汽里，比水汽烫。
三婆又坐了一会儿，看着电视里的运动员站上领奖台，忽然说，跳水这个东西，有什么好看，十层楼那么高，摔下来疼都疼死。
铺子里没人接话。
三婆自顾自说下去，说还是喝糖水好，糖水甜。说完拎起菜袋走了，走到门口还拍了下天线，说明天来看粤剧。
门帘晃了两下。
江晚低头拨算盘，陆知夏低头磨姜。两个人隔着一间铺子，各拨各的，各磨各的，谁也没看谁。那四个字还在水汽里悬着，三婆不知道她踩了一脚，踩得正好，踩得生疼。
天色彻底暗下来之前，陆知夏进了厨房。水声，磨姜声，奶锅坐上灶的声音，一样一样响过来，又一样一样停下去。
不多时，一碗姜撞奶搁在江晚手边。
"今天新磨的姜。"她说，"尝尝。"
她什么都没提。不提电视，不提那四个字，不提那一眼。江晚捧着那碗奶，姜味从碗底往上走，温的，辣的，稳稳当当一条路。
"嗯。"她说。
陆知夏就笑了，转身去收三婆那只空碗，收得很高兴，碗沿磕出脆响。
雨是傍晚落下来的。
南方的暴雨不讲道理，天一下子黑透，骑楼底下淌成河，招牌上的"江"字在水里晃。三婆早跑了，伞都没打稳，跑到门口还回头喊，妹仔，明早来吃沙！
打烊，算账，比平时早了一个钟头。
陆知夏站在门口，看雨。
"等雨小？"江晚问。
"嗯。"
"这场雨要下到后半夜。"
"哦。"
她不走，也不开口。背包带子勒在肩上，站得笔直，钉在门边。
江晚把卷帘门拉下一半，停住了。
"我不是收留你。"她说，"阁楼堆着货，缺个人看铺。"
"我付房租。"
"你拿什么付？"
"工钱里扣。"
"你还有工钱？"
陆知夏想了想。她上工五天，一碗双皮奶没卖出去分红，工钱确实还没有。
"那先欠着。"她说，"连本带利。"
江晚被她噎得没话说，把卷帘门又推了上去，"进来。"
阁楼要腾一块地方出来。江晚搬纸箱，陆知夏搬床板，两个人在矮顶底下错身，谁也直不起腰。
门框边上有一溜铅笔道子，横的，旁边标着小字。晚晚，六岁。晚晚，七岁。一路画上去，最顶上那道写着，晚晚，十五岁，一米六三。字是外婆的圆体字，圆圆的，跟黑板上那行姜撞奶一个模样。
"江老板。"陆知夏仰着头看，"你十五岁就一米六三？"
"跳水的人，长不高才好。"江晚把纸箱摞起来，"外婆不信这个，一年画一道，画到我走。"
陆知夏伸手比了比最顶上那道，再比比自己的头顶，差着一截。她把手收回来，没说话。
外婆的笔停在她走那年。后来的个子在别处长，没人画了。
搬到墙角，江晚把一只旧纸箱拖出来，挡在另一个箱子前头。动作很快，很自然，像顺手。
陆知夏看见了，没问。她把这个位置记下来了。手稳的人，眼睛也不晃，但什么该看见，她心里有数。
床板支好，铺盖是她自己背来的，卷成一卷，捆得方方正正，绳子打的是部队式的结。
"你就带着这个来的？"
"嗯。火车上当靠枕。"
铺盖卷解开来，里面除了被子，还裹着一个小布包，蓝布的，四角扎得很紧，巴掌大，看不出装的是什么。
陆知夏把它抽出来，塞进枕头底下。动作很快，很自然，像做过很多次。
江晚移开了视线。
她不问。这铺子里，一个人有一个人的铁盒子，谁也不欠谁一个解释。
江晚看了那铺盖卷两秒。二十三个小时，拿铺盖当靠枕，这人到底是什么毛病。
她没问。她的规矩，今晚已经破了两回，不能再破了。
"蚊香。"她下楼拿了一盘上来，搁在床板边上，"阁楼蚊子多。咬死了我还得重新招工。"
"哦。"陆知夏把蚊香摆正，忽然说，"江老板。"
"干嘛。"
"楼梯第三级，响。"
"响了好多年了。"
"哦。"陆知夏点点头，"挺好听的。"
下楼前，江晚把一串钥匙搁在柜台上，解下最小的一把，搁在钥匙旁边。
"店门的。"她说，"丢了配一把五块。"
"哦。"陆知夏把钥匙收进围裙口袋，拍了拍，"不丢。"
阁楼的灯是拉绳的，灯泡瓦数低，黄黄一团。陆知夏站直了正好碰不到灯绳，踮了一下脚，没够着，又去够第二下。
江晚伸手替她拉了。灯亮了一格，又暗回去，是老电线，得拉两下。
"谢谢江老板。"
"睡你的。"
江晚下去的脚步顿了半拍。她在这楼梯上走了三年，头一回听见有人说它好听。
难听的话听得多了，好听的反倒不敢接。这一晚她下楼，脚步比上楼重了一格。
雨还没停。
雨点砸在骑楼的瓦檐上，密，急，一层压一层。江晚在里间躺着，听了半个钟头。
隔着一道门帘，外间有翻身的动静，很轻，停一会儿，又一下。新来的人认床。她想起自己头一回去省队，也是这样的雨，也是睡不着，外婆在电话里给她念菜谱，念到第三道菜，她就睡着了。那年她十五，以为想家是件丢人的事，谁也没说。现在再想起来，那通电话挂了之后，外婆多半也没睡。
阁楼的顶就是铺子的瓦，雨声在头顶三尺的地方开花。她想起白天那半圈翻腾，想起那个人说，你当年最稳的一个。
稳的人摔过一次，就不稳了。这事全天下都知道，不用人提醒。
雨声大了，就像水声。水声一近，梦里那个水池就跟着近。
梦里那个水池，水总是满的，台总是十米。她在梦里站上去过很多回，没有一回跳下来过。台下没有人喊她，也没有水花。梦里的水池静得很，静得像在等她一个人。
她坐起来，摸到手电。
外间很静，陆知夏睡熟了，呼吸匀长。
床头矮凳上摆着她的助听器，摘下来了，用一块手帕垫着，摆得端端正正。听不见的人，睡觉倒是沉。手电光贴着地，照出一条窄道。
江晚走到墙角，把旧纸箱搬开。
铁皮饼干盒在底下，灰比上次看厚了一层。她蹲下来，用袖口擦了擦盒盖，开了锁扣。
房契在。房契底下压着一个信封，牛皮纸的，边角磨毛了，钢笔字，写的是她的名字。
晚晚，亲启。
她的手指碰到信封，停住了。
抽出来一半，信纸露出最上头一行。外婆的字，笔画圆乎乎的，跟黑板上一模一样。
"晚晚：见字如面。那年你集训，外婆去省城看过你一场比赛……"
就半行。
楼下骑楼的水声哗了一下，又哗了一下。江晚蹲在原地的黑暗里，捏着那半张信纸，没抽出来，也没放回去。
身后床板响了一声，陆知夏翻了个身。
她把信塞回去，信封压回房契底下，锁扣按上，纸箱拖回原位。动作很轻，一整套做下来，像入水前那一连串没人看得见的准备。
回到里间，雨还在下。
那半行字躺在楼下的铁皮饼干盒里，比她见过的任何一个水池都深。
