《人间恰逢你》余肴

3、凌晨一点 加

　　加了微信之后，两人聊天的频率并不高。

　　林穗本就不爱社交，微信里除了㞷晏和几个必要的群聊，几乎没有人找她。江韵希的对话框安静地躺在列表里，头像是一片雨幕下的灰色海面，昵称就叫“江韵希”，没有任何花哨的备注。

　　林穗以为这个人会像大多数人一样，加上微信就等于完成了社交任务，之后再无下文。但江韵希不是。

　　她每天会发一两句话，不多，也不打扰。

　　【今天图书馆三楼靠窗那个位置有人了，你明天要来吗？】
　　【法学系今天模拟法庭，我演被告，被同学怼得说不出话。】
　　【下雨了，你带伞没？】

　　林穗看着这些消息，一开始只回“嗯”“带了”“不来”。她习惯这样，不给任何人过度的回应，也不让自己陷入需要维系关系的麻烦里。但江韵希好像根本不在意她的冷淡，依旧隔三差五地发，语气平稳温柔，没有索取感。

　　直到第四天晚上，林穗破天荒地主动发了一条消息。

　　【你为什么总找我说话。】

　　发出去之后她就后悔了。这句话太直接，太像质问。她握着手机盯着屏幕，想撤回，手指悬在上面。但江韵希回得很快。

　　【因为你回我消息的时候，没有在敷衍。】

　　林穗看着这行字，沉默了很久。

　　她没有敷衍。她确实每条都认真看了，认真回了。哪怕只有一个“嗯”，也是她思考过后觉得最合适的答案。江韵希看出来了。这个人看东西的方式，跟别人不一样。

　　她没有再回。

　　那天晚上，林穗躺在床上翻来覆去睡不着。重度抑郁带来的失眠是常态，她已经习惯了在黑暗里睁着眼，等待天亮。但今晚不一样的是，脑子里多了一个人的声音。

　　很轻，很稳，像雨落在玻璃上。

　　凌晨十二点半，手机突然震了。

　　她以为是㞷晏发来的游戏邀请，拿起来一看，是江韵希。

　　【你睡了吗。】

　　林穗盯着这四个字看了几秒。没有任何标点，句号也没有，像是打出来就发了，没有多余的力气修饰。

　　她回：【没有。】

　　对面沉默了很久。足足五分钟，对话框上方一直显示“对方正在输入”，却迟迟没有新消息发过来。林穗皱着眉坐起身，后背抵着墙，手指在屏幕上悬着。

　　又过了两分钟，消息终于弹出来。

　　【我今天不太好。】
　　【不是想打扰你，就是不想一个人待着。】

　　林穗看着这两行字，心口像被什么东西轻轻撞了一下。江韵希的语气依旧很平，甚至带着一点怕给人添麻烦的克制。但林穗听得出来，这不是普通的“不太好”。

　　她没有问“怎么了”，没有说“我陪你”，也没有发任何安慰的表情包。

　　她只是打了一行字：【打电话吗。】

　　对面沉默了十几秒。然后，一个语音通话请求弹了过来。

　　林穗接起。

　　耳机里传来很轻的呼吸声，有些不稳，像是在极力压制着什么。背景很安静，安静到能听见偶尔的风声，和某个很远的地方传来的车流声。

　　“你在哪。”林穗开口。她的声音比平时低，蓝川色的眼睛在黑暗里微微眯起。

　　“……天台。”江韵希的声音从听筒里传来，哑得不像白天那个温柔妥帖的人。尾音有些飘，像是站在风里。

　　林穗的心瞬间提了起来。她没有慌，只是把手机攥紧了一分：“你站那么高干什么。”

　　对面沉默了几秒。

　　“放心，我没想做什么。”江韵希轻轻笑了一下，那笑声很淡很淡，像是随时会被风吹散，“我就是……喘不过气。宿舍里太闷了，出来吹吹风。”

　　“你吃药了吗。”

　　“嗯。没用。”江韵希顿了顿，“我不是每天都能撑住。有时候会突然觉得，什么都没有意义。书、未来、活着，全部都是空的。那种感觉上来的时候，我什么都感觉不到，像被抽干了。”

　　林穗靠着墙，安静地听着。

　　她没有打断，没有说“会好的”，也没有说“你别这么想”。那些话林穗自己听了太多遍，知道它们轻飘飘的，什么用都没有。

　　“那你现在呢。”林穗问，“感觉到什么了。”

　　电话那头安静了很久。风声穿过听筒，带着微弱的电磁杂音。

　　“感觉到你还在听。”江韵希的声音很轻。

　　林穗闭上眼睛。

　　“我在。”

　　她只说了两个字。但说完之后，她发现自己的手指微微发麻。她已经很久很久没有对任何人说过这两个字了。对一个抑郁症患者来说，“我在”意味着什么，她比谁都清楚。

　　电话那头传来一声很浅的呼吸，像是绷了很久的弦终于松了一点。

　　“……谢谢。”江韵希说。

　　“别谢我。”林穗侧过脸，窗外的路灯把她的影子投在墙上，“你下次要是再上天台，提前跟我说。不然我半夜醒来看不到消息，会打到你接为止。”

　　对面愣住了。

　　“……好。”

　　挂了电话之后，林穗把手机放在枕边，没有再闭眼。

　　她盯着天花板，想着江韵希说的那句“感觉到你还在听”，胸口闷得发疼。她不知道一个人要绝望到什么程度，才会连“有人在听”这种事，都当成珍贵的救命稻草。

　　她也终于明白，自己为什么在第一眼就记住了这个人。

　　因为江韵希和她一样，都在黑暗里站了太久。久到已经忘了，光落在身上是什么温度。

　　而更让林穗不安的是——

　　她发现自己居然想把那道光，分给江韵希一点。

　　她用力闭上眼，把脸埋进枕头里。

　　凌晨两点，㞷晏的游戏界面弹出一条微信。

　　【林穗：江韵希今天出事了，我有点担心她。】

　　㞷晏摘下耳机，看着那条消息，沉默了一会儿，回了一个字：

　　【嗯。】

　　然后她退掉了正在进行的排位赛，在网吧的椅子上坐直了身子。

　　【㞷晏：需要我做什么。】

　　【林穗：不用。】
　　【林穗：我就是想说一声。】

　　㞷晏看着这两行字，嘴角微微抿了一下。跟林穗认识这么多年，她太明白这句话背后的意思。林穗在告诉她：这个人，我不打算放手了。

　　她把手机放下，重新戴上耳机，但游戏界面没有点开。

　　深蓝色的瞳孔在网吧的灯光下映出一片冷光。

　　“凌晨一点半，江韵希。”她低声念了一句，像是记住了这个名字。