《苍蓝猛兽纪实》阿Ra

1、迈特凯

　　忍者学校入学日。

　　你到得很晚。不是睡过头，是故意的。入学手续没什么好赶的——早起排队领表、填资料、听一堆家长围着公告栏叽叽喳喳，对你来说和浪费时间没有区别。你是战争孤儿，没有父母会陪你来。你在公寓里磨蹭到快中午才出门，慢悠悠地往学校走。

　　四月，阳光很好。校门口的樱花已经落了大半，地上铺了一层淡粉色的花瓣，被人踩得零零碎碎。你本以为这个时候应该没人了，公告栏前大概只剩几张被风吹歪的通知。找到自己的名字，去教室报到，结束。

　　但公告栏前还站着两个人。不是站着——是一个站着，一个骑在站着的那个肩膀上。两个人都穿着绿色的紧身衣，一模一样的浓密黑发，又直又顺地垂下来，在阳光下泛着健康的光泽，像两头油光水滑的野兽。大野兽双手稳稳地扶着小野兽的小腿，仰着头。小野兽的脸几乎贴在了纸上，手指一行一行地往下划。

　　“……没有。”

　　“再找一遍。”

　　“找了五遍了。”小野兽的声音开始发抖，“没有我的名字。父亲，没有——”

　　然后他开始哭。不是小孩子撒娇的那种哭，是嚎啕大哭。眼泪和鼻涕一起往下淌，滴在他父亲那头顺滑的黑发上，他父亲也没躲。他一边哭一边说“我再找一遍”，手指继续在纸上划，划到一半又停下来，因为你挡住了光。

　　那个大的转过头来——眉毛又粗又浓，和那头黑得发亮的头发连成一片，整个人像一头被驯化了的山熊。他对你笑了一下，牙齿整齐而洁白。“抱歉，挡到你了。”

　　你没有说话。面无表情地越过这两头野兽，扫了一眼公告栏。名单按姓氏笔画排列，你的名字在中间偏上的位置，很好找。

　　你转身离开。身后小野兽还在哭，大野兽把他从肩膀上放下来，蹲在地上给他擦鼻涕。你走过转角，听到几个来接孩子的家长聚在一起闲聊。

　　“那不是迈特戴吗？那个万年下忍。”

　　“他儿子也来了？听说体术倒是不错，但连入学考试都通过不了。”

　　“父子俩一个样。你看那身绿衣服，真是奇怪。”

　　“万年下忍的儿子顶多也只是个下忍。”

　　“啧，入学都不一定。”

　　你没有停下脚步。木叶就是这样，霸凌无处不在——不只是孩子之间的拳脚，还有大人之间的窃窃私语，披着礼貌外衣的轻蔑，若无其事的排挤。优秀的欺负平庸的，年长的欺负年幼的，家族的欺负平民的。你就是因为看透了这一点，才刻意和人群保持距离。你不需要别人，不需要朋友，不需要什么“羁绊”。一个人更安静，更高效，也更安全，你打算在你成年后就离开这个地方。

　　身后忽然传来两个响亮的、中气十足的声音——“感谢应援！！”

　　你转过头。那对父子站在公告栏前，正对着那几个嚼舌根的阿姨竖起大拇指。父子俩的动作出奇地一致——右手竖起大拇指，左手叉腰，黑得发亮的头发在阳光下像两面绸缎，整齐的白牙闪着光。大的那个笑得爽朗，小的那个脸上还挂着眼泪鼻涕，但嘴角咧到了耳根，哭和笑之间没有任何过渡。

　　那几个阿姨愣住了，手里的团扇停在半空中。她们继续小声嘀咕着走开了。

　　你看着那对父子。感谢应援？那明明是嘲讽，是挖苦，是看笑话。他们难道听不出来，他们竖了大拇指。这算什么？搞笑艺人吗？你不觉得好笑。木叶只看实力。没有忍术天赋的人，竖再多的大拇指也没用。同时，你傲慢地认为这对野兽父子愚蠢得很出众。

　　你转身走进教学楼。

　　入学手续办完之后，你没有直接去教室。你在走廊尽头的自动贩卖机旁边站了一会儿，看着手里的分班表。A班，和你预期的一样，与卡卡西——木叶精英白牙的儿子，同班。窗外操场上有人在做体能测试，几个新生在跑圈。然后你看到那头小野兽从公告栏那边跑过来，身上挂着一卷横幅。他跑起来小腿肌肉绷得紧紧的，每一步都踩在同一个节奏上，那头黑亮的头发在风中扬起又落下，尽管如此看起来跑的很吃力。

　　他的横幅上面歪歪扭扭地写着几个大字——“跑满五百圈就能补缺入学！”大概是自己写的，字迹像蚯蚓在爬。

　　旁边的新生和家长都在看，有人小声议论。一个男孩指着横幅说了一句“搞笑吧”，几个女生捂着嘴笑。那个小野兽没有理会，只是站在横幅下面，深吸一口气，开始跑。

　　一圈，两圈，三圈。速度不快，但步伐很稳。四圈，五圈，六圈，速度越来越慢。樱花树下的泥土跑道被踩出浅浅的印子。跑到第十圈的时候，围观的人已经走了一半；跑到第三十圈的时候，操场上只剩几个人；跑到第五十圈的时候，你发现自己还在看他。

　　你不知道他在跑完五百圈之前会不会倒下，看他的样子似乎一百圈就到极限了。你也不关心。你只是觉得，这个人做了一件你无法理解的事——为了一个入学名额，把自己挂在横幅下面，像某种展览品。这很蠢。你转身离开，去了训练场。

　　训练场在教学楼后面，一片被铁丝网围起来的泥地。旁边有靶场，有木桩，有那棵很多年后你会在无数个傍晚坐在下面的老樟树。但此刻那棵树还只是众多树中的一棵，没有特殊的意义。

　　你选了最边上的靶位，从忍具包里拿出手里剑。五枚，标准的四角星形。站在投掷线后面，抬手，甩腕。第一枚，正中靶心。第二枚，正中靶心。第三枚，第四枚，第五枚——全部扎在同一个点上，金属尖端挤在一起。

　　你收回手里剑，重新站到投掷线后面。余光扫到靶场边上有个身影——那头小野兽不知什么时候跑完了，正站在那里，一头黑亮的头发被汗水打湿，贴在额头上，露出底下一双亮得吓人的眼睛。他大概是路过，被你的手里剑吸引了。他没有走近，只是站在原地看了一会儿，然后转身跑了，那卷横幅夹在腋下，墨迹被汗洇湿了大半。

　　你收回手里剑，决定结束今天的训练。

　　你路过学校门口时，不经意看到校门口站着几个人。那两头一大一小的野兽正准备离开。小野兽的脸上脏兮兮的，眼眶还有点红，大概是哭过又干了，手里紧攥着那卷横幅。大野兽蹲下来，用手掌拍掉他膝盖上的泥土，动作很慢，很仔细。一大一小蹲在夕阳里，黑亮的头发在落日余晖中泛着暗金色的光泽。

　　然后校门另一侧走来两个人，大的那个是有名的木叶白牙。小的那个银白色的头发，黑色面罩，冷淡的眼神。你认得那个人——旗木卡卡西，和你同批入学的精英天才。他的入学测试成绩排在你前面，忍术、体术、手里剑全是满分。他身后跟着一个同样银发的高大男人，木叶白牙，旗木朔茂。你听说过白牙的名号，据说他的实力在传说三忍之上，是木叶最顶尖的忍者之一。

　　两对父子在校门口面对面碰上。

　　小野兽先注意到了卡卡西。他看着那个和他同龄的银发男孩，眼睛亮了一下。

　　卡卡西也停下了脚步。他的目光扫过那身绿色的紧身衣，扫过小野兽手里攥着的横幅，扫过父子俩如出一辙的浓眉和黑亮头发，最后落在小野兽脸上。那个表情不能算傲慢——更接近某种不带任何恶意的、理所当然的漠然。

　　“他就是那个不会忍术，入学都入不了的人，爸爸。”

　　大野兽的动作停了一下。他慢慢站起来，脸上的表情不是愤怒，是一种很淡的、像是被什么东西轻轻撞了一下的沉默。小野兽从父亲身后探出头，看看卡卡西，又看看卡卡西的父亲，然后他笑了。不是那种被戳到痛处的假笑，也不是硬撑的苦笑。他咧开嘴，露出整齐的白牙，竖起大拇指，对着卡卡西喊了一声：“感谢应援！！”

　　卡卡西愣住了。

　　白牙却笑了。那个笑容很轻，藏在面罩后面，眼角微微弯起来。他低头看着小野兽，语气平和而笃定——“有一天，他会超过你。你去问他的名字。”

　　卡卡西沉默了片刻，然后看着已经走远的小野兽，问：“你叫什么名字？”

　　小野兽回头露出更大的笑容，再次竖起大拇指。“迈特凯！”

　　“卡卡西。”他语气里没有任何多余的情绪，只是确认了一个名字。然后他收回目光，跟着父亲走了。

　　你站在走廊的阴影里，把这两个名字记在了心里。卡卡西。迈特凯。木叶白牙说，有一天那个忍术零分的小孩会超过卡卡西。你不确定是为什么，但你记住了。

　　第二天天傍晚，你站在公告栏对面，看到了新的补缺入学名单。迈特凯的名字在最后一排，歪歪扭扭的，像是临时加上去的。你猜三代目和那个大野兽之间做了什么交易，像每一个走后门的小孩一样。

　　公告栏前，那两头野兽正在哭。不是嚎啕大哭，是安静的、无声的流泪。大野兽的手放在小野兽肩膀上，手指微微发抖。小野兽用手背擦着眼睛，眼泪越擦越多。大野兽低下头，用那双粗大的手捧住小野兽的脸，拇指轻轻擦掉他眼角的泪。夕阳照在他们脸上，照亮了如出一辙的浓眉、黑亮的头发、整齐的白牙。

　　旁边等孩子放学的家长们又在窃窃私语。“看，就是那对父子。”“进了也跟不上吧。”“体术倒是不错，但不会忍术——”

　　大野兽转过身，竖起大拇指。那头黑亮的头发在夕阳下像一面绸缎。“感谢应援！！”

　　小野兽也转过身，眼泪还在流，嘴角已经咧到了耳根，和他父亲做了同一个动作。整齐的白牙在泪痕里闪光。那些阿姨们翻着白眼走了。

　　你站在原地，没有走过去。那头小野兽放下手，忽然越过父亲的身影，朝你站的方向看了一眼。他的眼睛红红的，但你面无表情地转过身，不明白这有什么感谢的。

　　身后那对父子还在哭，还在笑，还在竖着大拇指。你想起白牙说的那句话——“有一天，他会超过你。”也许。也许不会。但他确实让你记住了他的名字。

　　那天晚上你在新买的笔记本上翻到扉页，写下了两行字——

　　观察对象1：旗木卡卡西

　　观察对象2：迈特凯

　　然后在“迈特凯”的名字后面，画了一个问号。