《两相疑》在下小六

4、最后的作品 接下来的几

　　接下来的几天，陆昭眠把自己关在客房里，对着笔记本电脑查东西。
　　他查得很小心。用无痕模式，清浏览记录，看完就关。他查程越这两年的公开行程、参与的项目、背后的公司，还有那场事故之后所有相关的报道。他把时间线拉出来，一条一条比对，试图找到程越动材料的时间窗口。但所有能查到的信息都是公开的，没有一条能直接指向材料替换。程越做事很干净，或者说，他背后的人做事很干净。
　　陆昭眠盯着屏幕上那些报道标题，每一个字他都看过无数遍。“天才工程师纸上谈兵”“泡沫设计酿成惨剧”“行业新星一夜陨落”。他曾经把这些报道打印出来，一张张铺在出租屋的地板上，趴在上面看到天亮。后来他把那些纸都烧了。
　　他合上电脑，靠在椅背上，揉了揉眼睛。屏幕暗下去，映出他的脸。瘦了，颧骨比以前明显，眼底一圈乌青。他看了自己两秒，把目光移开。
　　他需要别的办法。查公开信息没用，他需要人证，需要原始材料，需要有人记得当年的事情。
　　住进来的第五天，陆昭眠开始联系以前的人。
　　他翻出旧手机里存着的号码，一个一个地看。设计院的老同事，合作过的结构工程师，材料供应商，当年项目上打过交道的甲方代表。大部分人他犹豫了很久也没敢拨出去，最后只选了三个，发了消息。措辞很谨慎，只说想约出来喝杯咖啡，叙叙旧，没有提任何跟当年那件事有关的话。
　　方远是第一个。以前在设计院的时候，方远坐他隔壁工位，两个人一起熬过好几个大夜，关系算近的。消息发出去，显示已读，没有回复。
　　他又给另外两个人发了。一个没回，一个隔了一天回了句“最近忙，改天吧”。改天就是没有天。陆昭眠明白。程越背后是周总，周总背后是整个圈子的人脉网。没人愿意为一个已经身败名裂的人得罪整个圈子。
　　他把手机扔到床上，仰面躺倒。天花板很白，什么都没有。客房的床比出租屋的舒服太多，床垫软硬适中，被子轻得像云，可他每天醒来都觉得比在出租屋更累。
　　他开始在半夜醒来。
　　祝时与的书房在二楼走廊尽头，门缝下面总是透着一线光。陆昭眠第一次半夜起来倒水的时候路过，看了一眼那线光，记住了。后来他留意到那扇门几乎每晚都亮着，凌晨一点，两点，有时候更迟。祝时与回来的时间越来越晚，有时候过了十二点，有时候更迟。陆昭眠在客厅沙发上假装看电视等他，听到门响，回头看见祝时与换鞋进来，领带松着，衬衫袖口卷到手肘，整个人像是从水里捞出来的，疲惫沉在眉眼底下，可他从来不提。
　　“还没睡？”祝时与问。
　　“睡不着。”陆昭眠说。
　　祝时与没再说什么，进了厨房，过了一会儿端出两杯温水，一杯放在陆昭眠面前，一杯自己拿着上了楼。陆昭眠看着那杯水，杯壁上有细密的水雾，温的，刚好入口的温度。
　　有一天下午，陆昭眠从客房出来，路过客厅的时候停住了脚步。祝时与站在落地窗前。
　　他很少在这个时间出现在家里。午后的阳光从窗外涌进来，把整个客厅照得通亮，祝时与站在那片光里，背对着他，一只手插在裤袋里，另一只手垂在身侧。他没有在做什么，只是站着，目光落在窗外。
　　陆昭眠顺着他的视线看过去。那座斜拉桥横在江面上，午后的光线把索塔照得发白，拉索一根根绷紧，把桥面吊在江心。祝时与看着那座桥，看得很专注，专注到陆昭眠站在走廊口好几秒他都没有察觉。
　　陆昭眠忽然想起一件事。那面窗户的角度，能看见整座桥最完整的轮廓。他第一天搬进来就发现了。他一直以为那是巧合。但此刻他看着祝时与站在那里的背影，忽然不确定了。
　　祝时与的肩膀微微前倾，像是在看什么很远的东西。他的侧脸被光打得很亮，眼底那层倦色在日光下藏不住，但目光里还有别的东西。陆昭眠看不透那是什么。祝时与站得很直，但肩颈那截线条绷得太紧，像是把所有力气都用在了“站着”这件事上。窗外那座桥横在江面上，午后的光线把索塔照得发白，他的目光落在桥身上，挪不开，也不肯挪。那几秒里，他整个人像是被什么东西定住了，定在那面玻璃前面，连呼吸都放轻了。
　　陆昭眠往后退了一步。他不知道为什么要退，但他退了。然后他转身回了客房，轻轻带上门。他靠在门板上，听见客厅里安静了很久，然后传来祝时与走开的脚步声，上了楼。
　　那天晚上，祝时与回来得很晚。陆昭眠在厨房做了饭，自己先吃了，把菜留在桌上，用盘子扣着保温。他坐在客厅沙发上翻一本建筑杂志，翻到第三遍的时候，门响了。
　　祝时与进来，看见他，顿了一下。
　　“还没睡。”
　　“给您留了饭。”陆昭眠说，“在桌上。”
　　祝时与看了他一眼，没说什么，去洗手，坐到餐桌前。陆昭眠听到筷子碰碗的声音，很轻，很慢。他翻着杂志，一个字也没看进去。
　　过了一会儿，祝时与端着碗走过来，在沙发另一头坐下。两个人隔着一个靠垫的距离，一个吃饭，一个翻杂志。电视没开，客厅里只有筷子偶尔碰碗沿的声音。
　　“祝先生。”陆昭眠开口。
　　“嗯。”
　　“您今天下午站在窗前看什么。”
　　祝时与夹菜的手停了一下。他把那口菜放进嘴里，嚼完了，才说：“没看什么。”
　　陆昭眠没追问。他翻了一页杂志，上面是一篇关于城市地标设计的评论文章，配图恰好是那座斜拉桥。他盯着那张图看了两秒，把杂志合上了。
　　“那座桥，”他说，声音很平，“是我设计的。”
　　祝时与的筷子停了。
　　“我最后的一个项目。”陆昭眠把杂志放在茶几上，封面朝下，“竣工之后两个月，出了事故。”
　　客厅里安静得能听见冰箱压缩机的声音。祝时与把碗放在茶几上，侧过身看着他。那个目光很沉，沉得像是一只手按在陆昭眠肩膀上，让他动弹不得。
　　“我知道。”祝时与说。
　　陆昭眠抬起头。祝时与的目光没有闪躲，也没有那种他熟悉的、被人提起往事时对方脸上常有的同情或猎奇。祝时与只是看着他，平静的，沉的，像是早就知道这件事，像是这件事在他那里已经放了很久。
　　“您查过我。”陆昭眠说。
　　“嗯。”
　　“什么时候。”
　　祝时与没有回答。他端起碗，继续吃饭，像是刚才那个问题不值得回答。但陆昭眠看见他握筷子的手指收紧了一瞬。
　　“祝时与。”陆昭眠叫他名字。
　　祝时与的筷子停了。不是那种正常的停顿，是整个人忽然被按了暂停键。他的肩膀绷了一瞬，脊背挺直了半寸，那根弦从后颈一直拉到腰。他抬起头看陆昭眠，目光比平时来得更快、更直接，像是这个名字从他嘴里喊出来的时候，祝时与的身体先于脑子做出了反应——某种肌肉记忆般的条件反射。他的喉结动了一下，嘴唇微微张开，那个口型像是要应一声，但声音没有出来。他就那么看着陆昭眠，碗还端在手里，筷子悬在半空，整个人定在那里，像是被这个名字钉住了，又像是被这个名字烫了一下，想退，但没退。
　　“您买这间房子的时候，”陆昭眠的声音很轻，“知道从这里能看见那座桥吗。”
　　那个“您”字落下来的时候，祝时与的睫毛颤了一下。
　　就像一扇门刚被推开一条缝，又被风猛地撞上了。他整个人从那个定格的状态里退出来，肩膀松了，筷子放下来，目光从陆昭眠脸上移开，落回碗里。他低头扒了两口饭，嚼完了，咽下去，才开口。
　　“知道。”
　　声音很平，跟刚才那个差点脱口而出的应答不一样。刚才那个“嗯”卡在喉咙里，带着某种来不及收回去的急切。现在这个“知道”是干的，冷的，像一颗石子扔进深水里。
　　陆昭眠看着他。祝时与的侧脸在台灯下绷出一道线，从眉骨到下颌，硬邦邦的，像是刚才那半秒的失态从来没有发生过。可陆昭眠看见了。他看见了祝时与听见“祝时与”三个字时的反应。他看见了那个被按了暂停键的半秒。他看见了那个差点要应出来的口型。
　　那个口型里有一种很熟悉的东西。像是有人曾经无数次那样应过这个名字，应过很多年，应到骨头里去了，所以哪怕什么都不记得了，身体还记得。
　　陆昭眠攥紧了沙发扶手。
　　“为什么。”他问。
　　祝时与站起来，端着碗走向厨房。他的背影笔直，步子很稳，像是刚才什么都没有发生过。陆昭眠坐在沙发上，看着他把碗放进水池，洗了手，往楼梯方向走。
　　走到楼梯口的时候，祝时与停下来。
　　“早点睡。”他说，没有回头。
　　然后他上了楼，脚步声消失在走廊尽头。陆昭眠坐在沙发上，盯着茶几上那本封面朝下的杂志，很久没有动。窗外那座斜拉桥的灯光在江面上安安静静地亮着，穿过落地窗，在客厅地板上铺开一片细碎的光斑。
　　他忽然想起第一天搬进来时，助理带他转了一圈，告诉他书房可以用但不要动桌上的文件。他想起祝时与的书架最上层那排工程类的书，有一本的边角翻得起毛。他想起祝时与的咖啡杯永远放在办公桌右手边四十五度角，杯柄朝左。
　　他想起祝时与说“可以两个人”时的眼神。
　　他攥紧了沙发扶手，指节发白。祝时与知道那座桥是他设计的。祝时与买了这间能看见桥的房子。祝时与书架上有翻旧的工程书。祝时与深夜不睡。
　　可祝时与说“你长得像我一个故人”。
　　那个故人是谁。和他有什么关系。和那座桥有什么关系。
　　陆昭眠忽然觉得胸口堵得厉害。他站起来，关了灯，上楼回了客房。经过祝时与书房门口的时候，他看见门缝下面那线光。他站了两秒，然后继续走，进了客房，关上门。
　　他躺在床上，盯着天花板。窗外那座桥的灯光穿过窗帘缝隙，在天花板上划出一道极细的线。他看着那道光，很久没有睡着。
　　第二天早上，他醒来的时候，床头柜上多了一只杯子。杯子里是温水，还是温的。杯子底下压着一张纸条，上面写着：
　　“药在厨房第二个抽屉。按时吃。”
　　陆昭眠攥着那张纸条，在床边坐了很久。然后他打开铁盒，把那张纸条折好，放了进去，和照片、螺丝钉放在一起。
　　他合上盖子的时候，手指在铁皮上停了一下。以前这个盒子里只装得下过去，现在好像有什么别的东西正在往里挤。他不想深究那是什么。
　　他只知道他暂时不想打开来确认。
　　那天下午，他重新打开电脑，换了一个思路。他不再找当年的同事，而是从公开渠道入手。行业论坛的旧帖、项目公示档案、当年那批材料的招投标公告。他花了好几个小时，翻到眼睛发涩，终于在某个存档网站上找到了一份当年的中标公示。上面显示那批材料的供应商是一家叫“远恒建材”的公司。他查了这家公司的工商信息，发现它在事故之后半年就注销了。
　　陆昭眠盯着屏幕上那行注销日期，指尖在桌面上慢慢敲了两下。这家公司的法人代表叫周海平，他继续往下翻，发现周海平名下还有另一家公司，而这家公司的股东名单里，有一个名字他认识。
　　周总。
　　程越的金主。
　　陆昭眠靠在椅背上，盯着屏幕。窗外那座斜拉桥的灯光在江面上亮着，安安静静。他攥着鼠标，指节发白，心跳在胸腔里一下一下地砸。
　　他开始查周海平和周总之间的关联。数据一条一条地跳出来，像拼图一样慢慢拼在一起。他查了很久，久到窗外天色暗下去，久到客厅传来门响。祝时与回来了。他没有下去，继续盯着屏幕，手指在键盘上敲得飞快。
　　书房的门被敲响的时候，他抬起头。祝时与站在门口，手里端着一杯水。
　　“吃饭。”祝时与说。
　　陆昭眠看了他一眼，又看了看屏幕。祝时与的目光落在屏幕上，停了一瞬，然后收回来。
　　“查到了什么。”他问。
　　陆昭眠犹豫了一下，还是说了。“远恒建材。事故之后半年注销。法人代表周海平，和周总名下的公司有关联。”
　　祝时与没有动。但他的目光沉了一分，像是陆昭眠刚才说的那些名字在他脑子里迅速过了什么。
　　“继续查。”祝时与说，“有需要找我。”
　　他把水放在陆昭眠手边，转身走了。陆昭眠看着他的背影消失在走廊里，忽然觉得祝时与刚才那句话，不像是金主对金丝雀说的，像是合伙人，像是同伴。
　　他低头看了看那杯水，杯壁上有细密的水雾，温的。和每天晚上的那杯一样。他端起杯子喝了一口，水顺着喉咙滑下去，温温热热的，一直落到胃里。
　　他放下杯子，重新看向屏幕。窗外那座斜拉桥的灯光穿过窗帘缝隙，在他脸上划出一道极细的线。他盯着屏幕上那个名字，手指慢慢攥紧了鼠标。
　　周总。程越。远恒建材。
　　他开始觉得，他离真相越来越近了。