《一念向淮》卿语幽

21、药盒 画展要

　　画展要开一周，苏念的"班"也排满了。
　　说是班，其实是顾淮排的：上午她在书店的阁楼画画，中午下楼吃饭，下午去展厅守着，晚上回书店。他说画展要人看摊，她说好，心里知道，其实他就是怕她一个人在陌生城市里没有着落。
　　书店的白天过得很慢。
　　慢得能听见时间的声音：老座钟滴答，书页翻动，茶壶续水的咕嘟声，弄堂里自行车铃一晃而过。苏念画累了就下楼，帮着整理新收的旧书，或者看顾淮修书。
　　他修书的样子很好看。一本散了架的旧书，在他手里先除尘，再理页，锥子扎眼，线穿过，指法又快又稳。她说你修书的样子像在给人缝伤口，他想了想，说书也是病人，多数比人配合。
　　"守了七年了吧？"修书铺的老陈端着茶杯过来串门，"这小子，守这店守得跟守庙一样。书是菩萨，他是住持。"
　　"陈叔。"顾淮头也不抬。
　　"我说错了？"老陈冲着苏念挤眼，"七年了，庙里头一回来客。丫头，你可是头一个。"
　　苏念假装去翻书，耳朵尖有点热。
　　变故发生在周四。
　　那天下午她在找裁纸刀，拉开收银台下面的抽屉，看见里面码着一排药盒。白色的，蓝色的，盒子上的字很小，她还没来得及看清，一只手从旁边伸过来，轻轻把抽屉推上了。
　　"找什么？"顾淮问。语气跟平时一样。
　　"裁纸刀。"
　　"在笔筒里。"他把裁纸刀递给她，顺手拿起抹布擦柜台，"抽屉里是维生素，秋冬吃的，预防感冒。"
　　"哦。"苏念接过刀，笑了笑。
　　她没有再问。可那天下午，那排药盒在她脑子里站了一下午。维生素不会用那种小盒子码得那么整齐，维生素的盒子外面，也不会连一个字都没有。
　　晚上下了雨。
　　上海的雨一落就不停，弄堂的瓦上整夜都是沙沙声。第二天顾淮的脸色比平时白，客人来了，他站起来招呼，走到一半的时候，手在柜台上扶了一下，很轻，像掸灰。
　　"阴天的事。"他自己先说了，笑，"老毛病，胸闷，躺躺就好。你上楼画你的。"
　　苏念上了楼，坐在桌前，一个线条勾了半小时。
　　她把两件事放在心里过了一遍。药盒，扶柜台。再往前翻，还有他总是十点后消失的消息，还有贺峥那双量尺寸的眼睛。
　　然后她按下了这一切。
　　她对自己说：苏念，你别自作多情。人家对你客气，你就往病上想，晦气。天底下胸闷的人多了，扶柜台的人多了，跟你有关系吗。
　　她继续勾线。勾着勾着，楼下来了一个人。
　　女性的声音，很温和："顾老板，你的药。"
　　苏念从楼梯缝里往下看。一个穿便装的年轻女人，短发，站在柜台前，从包里拿出几个药盒，和抽屉里那排一模一样。
　　"陈燕。"顾淮接过药，声音压得很低，"说了多少次，放隔壁老陈那儿就行。"
　　"老陈那儿潮。"叫陈燕的女人笑了笑，声音也压低了，但苏念还是听见了一句。
　　"你自己要注意。上周那个数值，不太好看。"
　　顾淮说了句什么，太低了，苏念没听清。只看见陈燕叹了口气，那口气叹得很轻，却像见过很多次类似场景，叹得熟练。
　　门咯吱咯吱响，人走了。
　　苏念站在楼梯拐角，站了很久，然后轻手轻脚地回了阁楼，坐到桌前。
　　窗外，雨还在下，落在瓦上，沙沙沙。
　　她打开速写本，想画点什么，笔尖悬了半天，却再没落下去。