《小满》徐秉烛

5、沉底 生日当天嘉

　　正堂里的八仙桌上，那张写满“陈嘉禾”的黄脆纸条被我重重拍在桌心，砸翻了一只粗瓷茶碗。
　　茶水泼了一桌，顺着桌缝滴滴答答落在泥地上。我爸蹲在墙根下一口接一口抽着呛人的旱烟，脸藏在浓烟后头，阴沉得像要滴出水；我妈缩在长凳一角，撩起围裙捂着整张脸，肩膀剧烈耸动，嗓子眼里压着濒死般的抽噎。
　　唯有奶奶坐在背光处的小矮凳上，手里捏着一个篾条簸箕，慢条斯理地择着几根干瘪长虫的四季豆。
　　“你们睁开眼看看！”我浑身抖得像筛糠，指着桌上被水渍晕开的字迹尖叫，“到底是谁天天在孩子耳朵边上招鬼？！他才七岁，连学堂先生教的大名都快记不得了！再这样下去，这个家里养的到底是人还是鬼？！”
　　奶奶掐断一根烂豆角，眼皮都没撩一下，冷硬得像一块坟头石：“一个名字罢了，你大呼小叫招什么丧？叫嘉禾有什么不好？忘了嘉树就忘了，多大点事。”
　　“那是两个人！是两条命！！”我冲上去一把掀翻了她手里的簸箕，干瘪的四季豆骨碌碌滚了一地，“嘉禾十七年前就淹死了！骨头早让水底下的王八啃烂了！你为什么就是不肯放过眼前的活人？！”
　　“啪！”
　　奶奶枯瘦的手掌以完全不属于这个年纪的力道，狠狠抽在八仙桌上，震得残碎的瓷片乱跳。
　　老太太猛地直起身子，一双眼珠子泛着骇人的腥红，枯枝般的手指几乎要戳烂我的鼻梁骨：“谁看见他死了？！啊？！你们谁亲眼看着他咽的气？！骨头呢？尸首呢？！连个坟包都没有，你们凭什么一张嘴就咒我的大孙子死了？！”
　　她转过身，又冲着缩在墙角抽烟的我爸撕心裂肺地哭嚎：“当年我在大坝上跪着叫了四十九天！嗓子叫出了血，水底下的东西应了一声，你们不认！把碗砸了，把他的衣裳锁进破屋里当没生过！现在老天爷看我可怜，借着你媳妇的肚子，同一天、同一个时辰，把他全须全尾地送回来了！连乳名都认得真真的！你们现在又要逼死他？！你们这帮没良心的畜生！！”
　　堂屋里瞬间陷入死寂，连烟袋锅里的火星都仿佛冻住了。
　　唯有东厢房的布门帘后头，不知何时掀开了一道极细微的缝隙。七岁的小满赤着一双白生生的小脚，无声无息地立在门槛后头，那双黑漆漆没有情绪的眼珠子，冷冷地穿过门缝，注视着暴怒的奶奶、瘫软的母亲，以及崩溃发抖的我。
　　那一刻我彻底明白，奶奶从未糊涂过。
　　她是全家最清醒的那个人。从这个孩子落地的第一秒起，她就用尽毕生的怨念与执念，借着所有人的自私与愧疚，硬生生要把那个泡烂在深槽里的影子，套在活人的皮囊上拽回阳间。
　　农历六月二十三，小满七岁整。
　　那天清晨没有一丝风，天边翻滚着浓重如墨的雷雨云，低低地悬在村庄上方，空气潮闷得像要把人的肺泡生生黏死。
　　家里没有任何人为他煮一碗长寿面，更没人敢提过生日三个字。可一向赖床的小满，却在天刚破晓时就自己穿好了齐整的短衣短裤，安安静静坐到八仙桌前，一言不发地喝完了一整大碗白米稀饭。
　　吃完稀饭，他的目光越过粗陶坛子，落在了桌子中央的一小碟咸菜炒鸡蛋上。
　　那是我妈神情恍惚间顺手炒出来的。
　　在全家人骤然窒息的目光注视下，这个从小闻到鸡蛋油腥味就会吐出胆汁、抽搐发狂的孩子，极其自然、极其熟练地抄起竹筷子，夹起了一大块沾着猪油焦香的炒鸡蛋，塞进嘴里，细嚼慢咽地咽了下去。
　　“啪嚓！”
　　我妈手里盛饭的蓝花大碗脱手砸在泥地上，热粥四溅。她死死咬住自己的手背，血顺着指缝流下来，连哭声都不敢漏出来半点。
　　嘉禾活着的时候，最馋的，就是这一口。
　　下午五点刚过，天色黑得如同深夜，闷雷像巨大的铁碾子在头顶乌云深处轰隆隆碾过。
　　我在院子里收暴雨前晾晒的布单，一阵阴冷的狂风骤然卷起地上的陈年烂叶，迷了我的双眼。当我揉着泪水把被单抱在怀里、下意识往东厢房一瞥的刹那——
　　屋门大敞着，里面空无一人。
　　“小满不见了！！”
　　凄厉的喊声撕破了沉闷的空气。全家人没有一丝一毫的迟疑，甚至没有多看村道一眼，像被一根无形的铁锁套住了脖颈，拔腿发疯般冲向了村后山的大水库！
　　狂暴的大雨终于在这一刻倾盆砸下，豆大的雨点抽打在脸上，生疼如针扎。
　　六月二十三，下午五点十五分。
　　整整十七年前，一模一样的时辰，一模一样的暴风雨。
　　当我跌跌撞撞爬上大水库大坝的那一瞬，心脏几乎在胸膛里彻底炸裂开来。
　　狂风掀起水库深处浑浊发黑的波涛，在泄洪渠深槽的水泥护坡旁，一双洗得干干净净的白底回力球鞋，端端正正、严丝合缝地并拢摆在水泥渠岸的正中央，鞋尖直直地冲着打转的深水漩涡——
　　和十七年前嘉禾脱下的那双小布鞋，分毫不差！
　　而在那翻滚着烂泥沫子的水槽里，七岁的孩子光着脚，冰冷的水流已经没过了他的膝盖，漫过了他的腰腹，正在一点点漫上他的胸口！
　　他走得极其平稳，像一具被丝线提着的木偶，直直走向水库最深处吞噬一切的泄洪暗洞。
　　“嘉树——！！”我妈发出一声惨绝人寰的悲鸣，不管不顾就要往水里栽。
　　我爸一把将她死死按倒在冰冷泥泞的斜坡上，双眼充血，声音嘶哑：“别下去！底下全是青苔暗流！下去全家都得交代在这儿！！”
　　“陈嘉树！你给我回来！！”我跪在大坝边沿，冲着深水声嘶力竭地痛哭，“你看看姐！嘉树！！”
　　任凭岸上哭喊震天，水里的那个背影没有一丝停顿，浑浊的深水已经漫到了他的下巴。
　　就在这时，大坝石阶上跌跌撞撞扑过来一个枯槁的身影。七十岁的奶奶甩脱了拐棍，连鞋子都跑丢了一只，披头散发地扑到了最近的青石板上。
　　看着即将彻底沉底的孩子，老太太张大那张没有牙齿的干瘪嘴唇，脸上再次浮现出那种濒死的狂乱，顺着十七年来的惯性，张口就要喊出那个名字：
　　“小——”
　　“你闭嘴！！”
　　在那个“满”字即将破膛而出的千钧一发之际，我疯了一样从侧后方扑上去，两只手用尽全身力气，狠狠捂死了奶奶的嘴！
　　“呜！呜！！”老太太发狂般挣扎，尖锐干枯的手指狠狠抠进我的脸颊，生生撕破了我的皮肉，混着雨水和鲜血灌进嘴里。她反手一巴掌抽在我的耳骨上，打得我半边脑袋轰鸣，喉咙里挤出恶毒的尖叫：“放开我！那是你弟！他要沉下去了！！”
　　“那是哪一个弟弟？！”我任由她撕扯打骂，任由鲜血糊了一脸，贴着她的耳朵，用尽全身气力凄厉地咆哮回去，“你告诉我那是哪一个？！你叫的是水底下的死鬼，还是岸上的活人？！你说啊！！”
　　轰隆！！
　　一道惨白可怖的怒雷撕裂了整片天幕，照得大水库亮如白昼。
　　奶奶挥舞的双手瞬间僵死在半空中。
　　水里的那个孩子，脚步停住了。
　　水库冰冷的泥汤已经漫过了他的嘴角。在翻滚的水浪里，他极其缓慢、极其机械地转过了头颅。
　　那张属于陈嘉树的小脸上，没有任何活人的表情，惨白得像一张泡发的纸。那双空洞漆黑的瞳孔穿透了暴雨，死死盯在了青石板上的奶奶脸上。
　　雷声震耳欲聋，可孩子嘴里吐出的一句话，却像生铁打的钉子，清清楚楚地扎进了所有人的骨头缝里：
　　“奶奶。”
　　“十七年前……不是你天天在岸上叫我回来的吗？”
　　当啷一声，奶奶手里半截断掉的桃木拐棍从石坡上滚落，瞬间被翻滚的泄洪渠吞没。
　　老太太整个人像被抽干了脊梁，噗通一声瘫软在泥浆里，面如死灰。
　　浑浊的水花翻涌，水里孩子的目光缓缓移动，最终落在了我被鲜血与雨水模糊的脸上。
　　那一双泛着水草青气的小眼珠子，直勾勾地盯着我。
　　“姐。”
　　他嘴唇动了动，声音轻飘飘的，透着刺骨的冰冷：
　　“那双两块五毛钱的红塑料凉鞋，还在水里泡着吗？”
　　五雷轰顶！
　　十七年来死死捂在心底最深处的罪恶、懦弱与自私，在这一瞬间化作万钧重锤，彻底将我砸得粉碎。我浑身的骨头瞬间脱了力，整个人直挺挺地跪倒在恶臭的淤泥堆里，发出了近乎自绝的号哭：
　　“嘉禾……是姐错了！姐错了啊！！”
　　我拼命把头往尖锐的石头上撞，泥汤灌进嗓子眼里，咸苦腥臭：“当年是我贪玩！是我舍不得那双红塑料鞋！是我逼你下去捡的！是我推你下去的啊！！”
　　“我怕挨咱妈的打……我看着你在水里扑腾，我吓破了胆，我没敢伸手拉你啊！！”
　　我一边嚎啕大哭一边疯狂地往水边爬：“嘉禾！你把姐带走吧！你有仇冲姐来！那双破鞋我不要了，我早就不要了啊！你放过嘉树……他是活人，他是你亲弟弟啊！！”
　　大坝上一片死寂，只剩下暴雨倾盆和我撕心裂肺的认罪声。
　　我妈像被雷劈焦的烂木头一样转过脸看着我，那双红肿的眼里没有眼泪，只剩下一片空洞的死白；而我爸那只原本死死扣住我肩膀的大手，猛地剧烈颤抖了一下，脱力般地滑落了下去。
　　可仅仅过了一秒，那只长满老茧的手掌再次死死抓住了我的手腕，用尽全身力气把我往后拖出半米！
　　这个一辈子被生活压弯了脊梁的中年汉子，噗通一声，直直跪倒在咆哮的泄洪渠前，冲着水里那个瘦小的黑影，重重磕下头去，额头撞在水泥地上血肉模糊：“嘉禾……是爹没本事，是爹没看好你们……爹求你了……你把爹带走，你放过嘉树吧！他才七岁，他什么都不知道啊！！”
　　全家人跪倒在暴雨滂沱的泥水里，哭声混着雷声，像一场迟到了十七年的丧事。
　　水里的孩子安静地伫立在激流中，任由浑浊的泥汤拍打在他稚嫩惨白的肩头。他看着眼前这群跪在岸边、浑身沾满污泥与罪孽的至亲，空洞的眼里没有恨，也没有怨。
　　良久，他微微启开泛白的嘴唇，吐出了一声轻微得几乎被雨声碾碎的叹息：
　　“十七年了。”
　　“你们在水边喊我回来，在家里叫我回来，在梦里唤我回来……如今我历尽千辛万苦找回来了，你们……又要我去哪儿呢？”