《再许》竹堂书生

39、这一份照旧 长生这次没

　　长生这次没有在清溪久留。
　　许家的屋子看过，开窗的条件也问清，冯家那头还有年前最后几桩活。她原本准备第二日一早回府城，晚上却把这些年寄给孙氏的钱重新翻出来算了一遍。
　　不是每个月都有完整账目。
　　头一年她刚到府城时，月钱不高，自己还要多付那间小夹屋的住钱，每逢月底只按一个差不多的数托船行带回清溪。有时多一点，有时碰上添冬衣、买工具便少一些。后来工钱涨了，她送回来的数也跟着加过两回。孙氏若有屋顶漏雨、看郎中、添炭火这样的额外花销，再另外写信来——或者更多时候根本不写，还是长生从赵家口中知道以后自己添钱。
　　三年下来，她只知道自己“每月都给”，却从来没有认真问过母亲每月究竟花多少。
　　这件事在她独自在府城做工时并不显得奇怪。钱挣到手，先留住钱和饭钱，再分一份给娘，剩下的自己攒。可等真要同惠娘另过日子，这种模糊便不能继续照搬。
　　不是以后不给。
　　恰恰是还要一直给，所以才该知道怎么算。
　　孙氏洗完碗回来，见女儿把几张旧纸铺满桌子，第一眼还以为又在算许家的租，坐下以后才发现其中有几张是早几年寄钱的船行收条。
　　“翻这些做什么？”
　　“算你一个月花多少。”
　　孙氏顿了一下：“我有什么好算的？”
　　长生抬头：“你不吃饭？”
　　“吃。”
　　“房租不用交？”
　　“交。”
　　“灯油、柴、米、盐都不用钱？”
　　“你这是回来查我账？”
　　语气已经有一点不快。
　　长生看了母亲一会儿，把纸收拢了一些：“不是查。我以后成亲，给你的钱不能还像现在这样，有多少顺手分多少。”
　　孙氏原本正要把桌角一张旧收条推回去，手停住了。
　　“什么意思？”
　　“固定下来。”
　　“你要少给？”
　　“我还没说数。”
　　“那就是怕惠娘以后不愿意？”
　　长生眉头一下皱起来：“跟她有什么关系？”
　　“怎么没关系？你们以后两个人过日子，钱要放到一起。你如今每月往我这里送一份，成亲以后还照送，她家里怎么想？”
　　“她早知道。”
　　孙氏看她。
　　长生道：“我们以前谈过。我给你的固定钱要先写明，不能成亲以后从两个人家用里偷偷拿。她若以后要给赵叔钱婶固定一份，也一样先说。临时有大事，再另外商量。”
　　孙氏半天没说话。
　　屋里只剩油灯灯芯偶尔爆开的一点细响。
　　她当然知道两个年轻人这几年什么都在谈。住哪里、去不去府城、布庄怎么办，连她将来老了是不是要和她们同住都问过。那时候她还嫌长生想得太远，如今真到了要成亲以前，她才发现女儿所谓“先说”不是嘴上讲一句“我娘我会养”便算完。
　　连每月给多少钱，也要拿出来摆在桌面上。
　　孙氏低头道：“我不用你每月给那么多。”
　　“多少算多？”
　　“你现在给的就多。”
　　长生愣了一下。
　　“多多少？”
　　“反正花不完。”
　　“那剩下的呢？”
　　孙氏抬眼：“我留着。”
　　长生一时没反应过来：“都留着？”
　　“又不是一文没花。房租、米油都要钱。只是你后来涨了工钱，寄回来的跟着涨，我一个人能吃多少？”孙氏说到这里又有点恼，“难道你以为我每月非得把你送回来的全花光？”
　　长生当然没这么想。
　　可她确实从没问过。
　　孙氏起身去床边那只已经做完整的旧樟木箱旁，弯腰从里面拿出一个布包。那只箱原先是多年以前做给惠娘的旧嫁妆箱之一，旧婚退干净后才真正去掉了原来的名头，长生后来把铜角、锁扣补齐，留给母亲自己用。如今里面装的是孙氏自己的衣物、旧账和家里零碎东西。
　　布包打开，里面没有多少银钱，更多是串好的铜钱，还有两小块碎银。
　　绝不是一笔能让人从此不用过日子的钱。
　　可也明显不是一个月剩下来的。
　　长生看着那包钱：“这些都是我寄的？”
　　“有你寄的，也有原来家里剩的。”
　　“怎么不早说？”
　　孙氏反问：“说什么？说娘没把你的钱花完，叫你下个月别寄？”
　　“可以。”
　　“你人在府城，我告诉你家里有钱，你便真能不惦记？”
　　长生没说话。
　　不能。
　　哪怕孙氏写“家里还有”，她月底领到工钱以后多半仍旧会按原来的数送。
　　孙氏显然也知道，低头把铜钱重新拢好：“我留着不是要攒多少。一个人住，手里总得有点东西。哪日又病了，屋顶又坏了，或者船行一时找不到你，我不能先跑去找赵叔他们伸手。”
　　这句话让长生安静下来。
　　过去三年，孙氏确实有许多事都是赵家先帮。
　　找郎中、补屋瓦、递消息。赵德兴和钱氏愿意，是几十年的交情；可孙氏不愿意把这种愿意当成理所当然。她独自搬到镇南以后，连多年前一匹查不清账的粗布都坚持补钱，更不会因为女儿常年在外便把自己的日常全压到赵家身上。
　　长生伸手把布包往母亲面前推回去：“这个你留着。”
　　“本来就是我留着。”
　　“我的意思是，不算进以后每月的钱里。”
　　孙氏皱眉：“你还真要每月照给？”
　　“给。”
　　“你年后刚回清溪，自己都不知道能挣多少。”
　　“所以才不能照现在往上涨。”
　　孙氏看了她一眼。
　　长生把纸重新摊开：“你现在这两间屋的租照旧。饭钱、灯油、柴米，你自己最清楚。我不问你每一文花在哪，只想定一个数，至少够你现在平常过日子。以后我挣多了也不因为高兴就随手加，挣少了也不能一句这个月紧便不给。”
　　孙氏听着听着，眉头反而皱得更深：“你这是把我当一笔固定开销。”
　　“本来就是。”
　　“杜长生。”
　　长生抬眼，没觉得这句话有什么不对。
　　孙氏被她看得气笑了：“以后你跟惠娘说，也是这么说？‘我娘是每月固定开销’？”
　　“她能听懂。”
　　“我看她早晚得被你气死。”
　　长生也笑了一下。
　　笑过以后，她才道：“不是说你只有花钱。是说这笔钱不能每月看我心情。”
　　孙氏没有立刻回话。
　　过了一阵，她自己把那几张纸拉过去，看了看上面长生写的几个数。长生并没有精确算到几文，只列了房租、日常吃食、柴火灯油和一个预留的小额杂项。真正看郎中、修房这样的事没有硬塞进去。
　　孙氏指着其中一行：“米不用这么多。”
　　“你这阵子又吃少了？”
　　“一个人本来就吃不了那么多。你回来才多做。”
　　“那少多少？”
　　母女两个真就坐在那里算起来。
　　这和惠娘家盘布庄的账完全不同。孙氏没有一本完整家账，她记钱的办法很简单：房租什么时候交记得最清；米油快没了便买；菜多半每日零碎花；衣裳几年才添一次，不能硬摊进每个月；冬日炭火明显多，夏日几乎没有。算到最后，所谓“每月花多少”根本不可能十二个月一个数。
　　长生盯着纸看了一阵：“那就分平时和冬月。”
　　孙氏道：“你还准备一年写两份？”
　　“为什么不行？”
　　“麻烦。”
　　“总比什么都不知道好。”
　　最后她们没有把数字细到每个季节。
　　只定了一个比长生现在寄回来的钱少一些的平常数，足够覆盖房租和日用，并留一点余地。入冬添炭、年节采买另算；看病、修屋以及真正的大额支出单独说，不强塞进平常那份里。
　　更重要的是，孙氏把一句话说得很明白：“我手上这包钱不先交给你们。”
　　长生看她：“我什么时候要了？”
　　“我先说。”
　　“你留着。”
　　“以后若我真走不动，才拿出来一起算。现在我自己管。”
　　“行。”
　　“还有，你们成亲以后别为了省钱把我这两间退掉。”
　　长生皱眉：“我没打算退。”
　　“你没打算，谁知道你算许家租钱算着算着会不会觉得三处房租太多。”
　　长生一顿。
　　现在确实是三份。
　　孙氏这两间房、镇南作坊、将来她和惠娘另赁的住处。
　　其中作坊只短租到来年春末，之后还要看生意决定续不续；婚房无论最后选严家还是许家，又是一笔。单看任何一份都不算太重，加到一起便不是小数。
　　孙氏一看她这个神情便知道自己说中了：“你看。”
　　“我只是算了一下。”
　　“所以先告诉你。我不搬去跟你们住。”
　　“我知道。”
　　“也不搬去作坊。”
　　长生脸一黑：“谁会让你住作坊？”
　　“你省钱的时候什么都想得出来。”
　　“我没有。”
　　“那就记住。”
　　长生只好应了一声。
　　母亲的要求其实和惠娘那日问采光一样。
　　不是因为某种办法勉强能活，便等于那种办法适合所有人。孙氏已经明确说过不愿意在女儿刚成婚时同住；她在镇南两间小屋住了三年，周围人熟、买菜熟、离赵家也近，杜茂山的坟也在清溪。为了少一份租便让她搬走，无非是把长生自己的账算得漂亮，却让母亲承担变化。
　　“你这里还能续多久？”长生问。
　　“房东前些日子来过，说年后照旧租。”
　　“没涨？”
　　“没说涨。”
　　“屋顶呢？”
　　“今年没再漏。”
　　“后窗——”
　　“你上次回来才摸过。”孙氏终于烦了，“没坏。”
　　长生闭嘴。
　　第二日早晨，她去赵家以前，把昨晚那张纸重新抄了一份。
　　一份留给孙氏，一份自己带着。
　　她并不是要拿去给赵德兴看，到了布庄以后只在后院把纸给惠娘。
　　惠娘看得很仔细。
　　看到“平常每月固定”时没有说什么，看到冬月、看病、修屋另算，才问：“比你现在给的少？”
　　“少一点。”
　　“孙婶自己要少的？”
　　“她说我现在给多了，有些一直留着。”
　　惠娘抬头，显然也有些意外：“她没告诉你？”
　　“没有。”
　　“你也没问？”
　　“没有。”
　　惠娘看了她一会儿：“你们母女两个有时候也没比我们家强多少。”
　　“你家怎么了？”
　　“我爹觉得我天天在铺里做活不算做工，你觉得每月给钱便算知道你娘怎么过。”
　　长生被说得没法反驳。
　　惠娘低头继续看。
　　最下面还有一行，是长生昨晚后来添上的：
　　孙氏继续住镇南原处，不因成亲退租；平常固定给养由长生承担。若有额外大事，两人商量。
　　惠娘指了指最后六个字：“这个两人是谁？”
　　“我跟你。”
　　“孙婶自己的事，也先得问她。”
　　长生顿了一下。
　　“对。”
　　她拿过笔，在后头又添几个字：
　　先问孙氏。
　　惠娘这才把纸推回来。
　　长生看着那几个新字，有些无奈：“我昨日才跟她算了一晚。”
　　“算钱和替她决定不是一回事。”
　　“知道。”
　　“你每次一说知道，我现在都要想你到底知不知道。”
　　长生抬眼：“这话怎么谁都说？”
　　惠娘立即问：“还有谁？”
　　长生这才想起孙氏也说过相近的话，忍不住笑：“我娘。”
　　惠娘也笑了。
　　她笑完又把纸拿过去看一遍：“我爹娘这边不用照你娘一样每月固定给。”
　　“为什么？”
　　“他们现在有铺子、有收入，我婚后还回来做工，那是铺子给我工钱，不是我反过来每月交钱。以后他们真老了、铺子做不动了，再说。”
　　长生点头。
　　这并不需要为了所谓公平硬凑成两边一样。
　　孙氏寡居，主要靠女儿这些年的固定给养和自己手里一点存钱生活；赵德兴夫妻仍经营布庄，眼下没有固定向女儿拿钱的需要。真正公平的不是双方每月拿出同样数目，而是哪一边出现需要，都不把它藏进另一方不知道的账里。
　　惠娘把纸折起来还她：“那这一项也算做完一半。”
　　长生皱眉：“为什么又是一半？”
　　“因为孙婶以后会不会病，你又算不出来。”
　　“那永远做不完。”
　　“所以平常的做完就行。”
　　长生接过纸，忽然觉得这话听着很熟。
　　前些日子她们就是这样把冯家的事拆开，也是这样把布庄拆开。并不是从此不再有变化，而是先把眼下能定的部分定下来，剩下的等它真的发生。
　　她把纸收进衣襟里：“那还剩房子。”
　　“还有我工钱具体多少。”
　　“你不是已经说好要另算？”
　　“另算和算多少是一回事？”
　　长生看她：“那你赶紧跟你爹谈。”
　　“你很急？”
　　“春里要成亲的是我。”
　　惠娘耳根微微热了一下，却没像从前那样因为这句话就立刻避开，只道：“也是我。”
　　长生静了一瞬。
　　这三个字比什么玩笑都更容易让她没话。
　　前铺正有人进门，赵德兴在喊惠娘找一匹上月进的细棉。惠娘应了一声，走出去两步又回头：“你今日什么时候走？”
　　“午后。”
　　“那吃过饭再去码头。”
　　“嗯。”
　　“别又因为赶船少吃一顿。”
　　长生笑：“我娘也是这么说。”
　　“那说明你确实会。”
　　惠娘去了前铺。
　　长生没有跟出去，站在后院看了一会儿院墙上的日光。她忽然想到，如果许家那扇西窗真开出来，午后大概也会有这样一小块光落进屋里。
　　这一次，她想到的不是租钱。
　　而是惠娘白日在家时，至少不用一直把门敞着才能看清针脚。
　　午饭是在赵家吃的。
　　赵德兴听说孙氏不肯减少到“只够吃饭”的数，反倒点头：“她手里该留钱。你爹以前活着的时候，家里大钱他管，真正哪天要急用，还是你娘箱底那点钱最顶事。”
　　长生道：“她没让我管。”
　　“本来就不用你管。”钱氏在旁边道，“你每月该给的给，老人自己手里的钱别老惦记着拿来补你们年轻人的窟窿。”
　　孙氏还不到需要人称“老人”的年纪，长生听得皱眉，却没纠正。
　　赵德兴又问：“许家什么时候搬空？”
　　惠娘道：“说是月初。”
　　“严家呢？”
　　“还没说外沟修没修。”
　　赵德兴把一筷子菜夹进碗里：“那等许家空了再看。真合适，别拖得叫别人先赁走。”
　　这句话没有人反驳。
　　她们已经不再为了证明自己没有着急成亲，故意把每一步都拖慢。该看便看，该谈便谈。真有更好的可以比较，若当前已经足够合用，也不用为了找一间不存在的完美屋子一直往后等。
　　长生午后上船以前，先陪孙氏回了一趟镇南。
　　孙氏一进门看见她又抬头看屋檐，立刻道：“没漏。”
　　“我没说漏。”
　　“你眼睛已经看了。”
　　长生收回视线。
　　她把那张重新抄好的纸放在桌上。孙氏拿起来看，看到最后多出来的“先问孙氏”，目光停了一下。
　　“惠娘添的？”
　　“她叫我添。”
　　孙氏没有笑，也没有夸。
　　只把纸折好，收进自己的箱子里。
　　长生看着她放好，问：“这回行了？”
　　“什么行了？”
　　“你的事。”
　　孙氏关上箱盖：“我现在的事行了。以后又有以后。”
　　长生没再说什么。
　　到了码头，孙氏没有再重复吃饭、添衣那些说了三年的话，只叫她把年前剩下的活做干净再回来。船离岸时，她仍站在原处看了一阵，等船转过河弯才走。
　　长生坐进舱里，把自己那份纸从怀里拿出来。
　　上面的东西其实很少。
　　固定给养多少，孙氏继续住哪里，临时大事怎么处理。
　　没有“以后老了怎么办”的完整答案，也没有谁病倒以后由谁守几夜、请不请人、能不能同住的细节。那些如今定不了。
　　可至少从这一日起，她不会再把一句“我会养我娘”当成已经把所有问题说完。
　　傍晚船还没到府城，清溪那边又有了新消息。
　　许家的租户定下了搬屋的日子。
　　月初三日，屋子便能彻底腾空。