《凌鸢行》曌韫

2、诗宴·险生祸端 深夜，静姑

　　深夜，静姑又来了。
　　“殿下今天做得很好。”她说。
　　谢凌鸢看着她，想到两人初见时的场景。

　　--
　　马车驶入朔方的那刻，谢凌鸢第一次真正感受到什么叫“异乡”。
　　和想象中的不一样，她从小读的典籍里写北朔是“逐水草而居”，先生讲学时总说“北人不识城郭”，她总以为自己会看到的是帐篷、毡房、游牧的部落。
　　可眼前，是一座如此雄伟的都城。
　　朔方——北朔的京都。城墙上青灰色的砖瓦，或许还留着梁国工匠的姓名。
　　在之前，这里还是梁国的土地……

　　马车停在驿馆前方，院门吱呀一声从里面推开。
　　一位妇人站在门内，四十岁出头，穿着应该是朔国的粗纺毛呢，但交领、右衽，袖口紧收却是大梁的款式风格。
　　那妇人没有立刻上前行礼，只是站在原处审视着谢凌鸢。
　　过了，那妇人才微微欠身：“殿下一路奔波，想必十分辛劳，还请随妾身进屋。”

　　待谢凌鸢入座，那妇人身后跟着的侍女端上托盘，托盘上却是一碗奶和几块烤得半生的肉，肉边缘焦黑，中间却渗着血丝。
　　“路上辛苦，殿下先用些吃食。”
　　那碗奶膻气冲冲，肉上的血丝泛着暗红，这一看就不是待客之礼。
　　谢凌鸢没有理会，那妇人也没有催促，只是在旁边等着。

　　她忽然意识到，这是在试她。
　　谢凌鸢端起那碗奶喝了一口。
　　腥膻气从舌尖翻到胃里，喉头猛地一缩，她压住，压下去了。
　　这时，那妇人才开口：
　　“殿下比我想象的要懂事。”

　　“你是谁？”
　　“妾身姓顾，殿下可以叫我静姑，在殿下入宫之前，均由妾身服侍。”
　　“静姑刚才莫非是在试我，为何？”
　　“是，”静姑沉默了一瞬，她继续说道“因为妾身要接的人，不能是个一碰就哭的。”
　　“好在，殿下您通过了。”

　　--
　　谢凌鸢回过神，看着已经相处六日的静姑，又想起她昨夜欲言又止的那句嘱咐：国君喜欢看人害怕，但怕没用，无论他说什么，殿下您都不要怕，之前……。
　　“静姑。”
　　“嗯？”

　　“我知道您是来帮我的。可您背后，还有人对吧？”
　　谢凌鸢看到静姑的眼神闪露了一丝慌张，继续追问那个人是谁。
　　静姑沉默了很久，只说殿下日后会知道。

　　“现在不知，岂不会影响日后？”
　　油灯的火苗在两个人之间噼啪响了一声。
　　“殿下很聪明。”
　　“不聪明活不下去。”

　　“是一位……和殿下一样的人。”

　　谢凌鸢的心猛地跳了一下，和她一样！是从梁国来的。
　　那个人在这里待了多久？十年？二十年？老国君说梁国女人活不过三年五年，那个人是怎么活下来的？她为什么不露面——
　　是不方便、不敢，还是时机未到？

　　“她……她想让我做什么？”
　　“活着，好好活着。”
　　“殿下的住处已经安置好了。明日，妾身来接殿下入宫。”
　　谢凌鸢很想问那个人叫什么名字，但她知道静姑不会说。

　　--
　　第二日清晨，谢凌鸢入宫。

　　门楣上挂着一块匾，上面写着三个字。三国同文，她自然认得。她在心里把这三个字轻轻读了一遍：棠梨居。
　　棠梨是一种树，在梁国很常见，春季开满小白花，远望如雪；入秋结果挂满枝头，又小又涩。
　　每逢秋季，太嬷嬷会把它熬煮、糖渍，这时棠梨就会变得绵软酸甜，谢凌鸢小时候贪吃，太嬷嬷做了多少，她总会抢先吃光，害得谢昀总是没有机会尝到。

　　“这是殿下的住处。”静姑推开门。
　　院子比谢凌鸢想象的小，但规制是丝毫不乱的。青砖墁地，砖缝用白灰勾了，扫得干干净净。迎面一座三开间的正房，前出廊，廊柱是整根的红松木，廊下悬着一盏素纱宫灯。
　　院子正中一棵棠梨树，枝丫光秃秃的。树下砌了一座石台，石台旁边立着一只铜鹤灯架，鹤嘴里衔着一枚玉环，玉环上可以搁灯盏。

　　正房三间，中间是厅。
　　正厅里摆着一张紫檀木翘头案，案上搁着一只错金博山炉。炉子已经冷了，但空气里还浮着极淡的柏木香——
　　昨夜有人来过。

　　案的两侧各置一把圈椅，东墙上挂着一幅横卷山水，画的是蜀中的山、陡峭秀润，山间有雾、雾里有隐隐约约的江流。
　　青棠从她身后探出头也往里看，她的目光落在东墙的山水画上，嘴唇微微张开。
　　谢凌鸢也没有出声，只是看着那幅画——那条江，她小时候在长平城墙上远远望见过的，这是大梁境内的风光，如今它置于异国的墙上。
　　直到谢凌鸢把厅堂看完，静姑开口：“殿下看看屋里。还缺什么，妾身去置办。”

　　卧房在东次间。推开槅扇门，靠南窗是一张紫檀木的架子床，床上悬着靛蓝素面帐幔，床栏雕着极简的云纹，床上的被褥叠得整整齐齐，被面是梁国贡缎，藕荷色，织着极细的梅花暗纹。
　　床头搁着一只铜手炉，枕边的妆奁盒里备齐了梳篦、妆粉、头油；床前铺着一块毡毯，上面有极淡的花纹，是民间常见的素色格子纹；床边立着一架落地的铜鹤烛台。

　　西次间是书房。靠西墙是一排书架，架上已经搁了几函书——纸页泛黄，函套边缘磨得发毛。窗前一张黄花梨木的大书案，案上笔墨纸砚已经备齐了。
　　笔架上挂着两支笔，一支狼毫，一支羊毫。砚台旁边搁着一只素白瓷瓶，瓶里插着几枝腊梅。
　　“什么都不缺，这里极好，多谢静姑。”
　　“殿下稍作歇息，过会妾身带您去向皇后请安。”

　　--
　　去皇后宫中的路，比去承宣殿的路要近一些。
　　早有宫人候在殿前，见她们来了，便垂手退到两侧。
　　殿前的石阶上铺着防滑的毡毯，两株红梅立在阶旁，枝头开得正盛，花瓣落在雪地上红得有些扎眼。

　　北朔皇后端坐在偏殿的凤塌上，身着绛紫色常服，举手投足间尽显优雅高贵。
　　谢凌鸢行完礼，她慢慢喝了一口茶，才开口：“赐坐。”

　　皇后的目光在谢凌鸢身上停了停，从她发间的玉簪，落到袖口那不显眼的绣纹，最后回到她脸上。
　　“梁国到底是诗书礼仪之邦，养出来的女儿，该当如此。”
　　“娘娘过誉了。”
　　“这茶是今年新贡的雪芽，成色极好，你也品品。”

　　寒暄了几句路上的事，皇后的语气始终温和，似乎真的只是闲话家常。
　　可谢凌鸢总觉得，她的目光一直没有离开过自己。

　　皇后像是想起什么似的，语气随意：“明日申时，本宫设了个诗宴，不过是后宫姐妹们聚在一处喝茶赏花。本宫听闻梁国公主自幼饱读诗书，才学不俗。届时不妨抄录一幅梁国的诗帖，也让诸位见识见识文采，如何？”
　　此话看似询问，却不容推辞。
　　谢凌鸢应了下来。

　　--
　　回到棠梨居，谢凌鸢便开始筹备，青棠替她研磨铺纸。诗帖用纸是午后皇后遣人送来的，与寻常宣纸不同，来送纸的太监顺口提了一句：这纸是皇后宫中特制。
　　谢凌鸢站在案前想了许久，最终选了一首梁国流传最广的咏春诗。
　　这首诗她在长平的闺阁中背过无数遍，意境平和，字句温润，在北朔的宫廷里也不会显得突兀，既是应景，又不逾矩，最是稳妥。

　　她逐字誊抄，写完后搁了笔，将诗帖晾在案上。她吹熄了案头多余的烛火，只留一盏小灯照明。
　　灯罩上绘着一枝极淡的红梅，在暗影里幽幽地亮着。
　　“殿下，夜深了。”青棠轻声提醒。

　　“嗯。”谢凌鸢应着却没有动。
　　她的指尖沿着诗帖边缘慢慢滑过去，触摸纸面微凉的纹理。这纸比寻常宣纸厚，纸面上有极细的暗纹，对着光时才隐约可见。

　　她又看了看抄录的诗，核查了一遍。
　　“诗不会出错。”谢凌鸢安慰着自己，“背过无数遍了，不会错。”
　　可不知为何，她总有一些不安……

　　--
　　次日清晨，司礼监的小太监来收帖子，青棠将诗帖交给他。
　　时辰还早，阳光从窗棂里斜斜地落进来，恰好照在案角的书卷上，是觐见那日五皇子送她的那本。
　　谢凌鸢之前只随手翻了前几页，今日得了闲，便坐在棠梨树下翻阅。

　　书页已经泛黄，她一行行读下去，发现这是一本北朔的山川风物志——山川物产、风俗民情，记得详尽而平实。
　　她读着读着，眉头微微展开，原来北朔不只是她来时所见的枯草与寒风，也有雪山下的河谷、春来会开花的草原，有她从未听说过的地名和传说。

　　读到一半，她想起来找纸笔记下几处感兴趣的地名，起身去拿笔，这时膝上的书滑了一下，从书页间掉出一本薄薄的册子，落在她脚边。
　　谢凌鸢捡起来看，这则小册子应该不是这本书里自带的，而是由人抄录下来的。

　　封皮只是一张对折的粗纸，没有题签，也没有落款。
　　她翻开第一页，内页用工整的小楷列着一行行字词，有些字旁边用朱笔圈过，圈痕深浅不一；有些注着极小的蝇头批注，字迹清瘦。

　　她的目光一行行扫下去，起初还带着好奇，渐渐脸色变了。
　　这是一份避讳辑要——
　　列的是北朔宫廷中的禁用规约。

　　她顺着那些字一个一个看下去，有历代君王征伐之地的旧称，其中一条注着“仅限敕书可用，余者禁用”；有一些人物名讳，其中几条注着“本字避，拆用不避”；有一些旧都的名字，其中一个旁边朱笔重重圈过，批注极短：“言及故地，以‘南地’代。”
　　还有一些禁则，写在册子最末，如“诸宫宴饮，不可提及‘北还’二字”。

　　她的手指停在了某一行上，那是一个字。
　　谢凌鸢后背直发凉。
　　她抄的那首诗，末句里有一个字，正列在其中……