9、第 9 章 天色一点点 ...
-
天色一点点暗下去，橘红的晚霞褪成灰蓝，河面上浮起一层薄雾。
沿河小路的梧桐树冠交错在一起，把路灯切成一块一块碎光。灌木丛长得密密麻麻，半人多高，枝叶叠着枝叶，阴影深深浅浅落在地上。沈长年就缩在这片阴影里头，身下垫着几张捡来的废报纸，屁股底下又凉又潮。
他兜里揣着一小瓶廉价白酒，已经喝了大半。酒劲一阵阵往上涌，脑袋昏沉沉的，可那对浑浊的眼珠子，死死盯着小路入口。
白天沈岁安出门以后，他从宿醉里醒过来，脑子里翻来覆去全是昨晚巷口见到的林知夏。一身干净衣裳，气质斯文，一看手里就不缺钱。在沈长年的逻辑里，既然跟自家闺女认识，那就该帮衬家里。
昨晚没要到钱，他心里一直憋着口气。他不敢逼沈岁安去要，怕女儿跟他翻脸，就生出蹲守的主意。只要堵到那个城里姑娘，好好哭一哭家里的苦，卖卖惨，多多少少总能讹出一点来。最好能弄到一笔大的，往后喝酒就不用再看沈岁安挣那点血汗钱的脸色。
下午他一路跟着沈岁安的背影，悄悄摸到河边，亲眼看见石凳上的林知夏，也看见两个人简短说了几句之后，沈岁安自己走了。他躲得远，不敢露头，怕被沈岁安发现。
沈岁安走了以后，林知夏一个人在石凳上坐了很久。
她手里捏着那张被还回来的手机号码纸条，指头一遍遍摩挲纸面。沈岁安决绝的模样刻在脑子里，那句到此为止像块石头压在胸口。她能理解沈岁安的自尊和害怕，可心底那份说不清的共情，就是放不下。
她是同情沈岁安的遭遇。但不只是同情。那天河边，看见沈岁安在泥沼里还硬撑着活的样，看见她明明满身伤还守着心底那点分寸，那是长在精致笼子里的自己，永远缺的东西。
河风带着河水的腥湿气吹过来，凉意浸透衣裳。天色越来越暗，想起家里晚上还有一堆躲不开的事，林知夏终于慢慢站起身，把那张号码纸条折好，收进外套内侧口袋，准备离开沿河小路，打车回新城区。
她脚步轻缓，沿着小路往街口走，得穿过这段灌木丛边上的窄道，才能到大马路上。
躲在灌木后面的沈长年眼睛一下亮了。
来了。
他猛地撑着地要站起来，蹲太久，两条腿血不通，膝盖一阵发麻，踉跄了一下。树枝被身子剐蹭，哗啦哗啦一阵刺耳的响。
细碎枝叶摇晃的声音，在渐渐安静的河岸边格外清楚。
林知夏脚步顿住，下意识朝灌木丛那边看过来。暮色深了，灌木里头黑沉沉的，看不清藏着人，只听见里面传来粗重的、带着酒气的呼吸声。
沈长年顾不上腿麻，跌跌撞撞从灌木丛里冲出来，直接拦在小路中间。
酒气扑过来，一双浑浊通红的眼，乱糟糟的头发。正是那天晚上电话亭外面那个醉汉。
林知夏心里猛地一紧，下意识往后退了两步。
“小姑娘，可算等到你了。”
沈长年咧开嘴，露出满嘴黄牙，脸上挤出刻意堆出来的愁苦。“我是沈岁安的爹，咱们前天夜里见过。我在这儿等你老半天了。”
他一边说，一边慢慢往前逼，两只手局促地搓着，心里盘算该怎么开口要钱。
林知夏脊背绷直，脑子飞快冷静下来。她一个人，这条沿河小路到了傍晚本就没什么人，周围只有哗哗的河水声和树叶响。身后就是河岸护栏，退无可退。
“大叔，有什么事您找沈岁安说。”林知夏声音平稳，听不出慌，刻意拉开距离。
“找岁安？那丫头死心眼，跟她说没用。”沈长年摆了摆手，脸上的愁苦堆得更浓，叹着气，“家里实在过不下去了。房租欠着，到处要花钱。我身体一身病，干不了活，全靠我闺女在工地拼死拼活。你是她难得交上的朋友，家里条件又好，能不能稍微接济我一点？不用多，几千块就行，帮我们家渡过难关。”
又是直白地伸手要钱。跟那晚巷口的说辞一模一样。
林知夏眉头皱起来：“大叔，我和沈岁安只是萍水相逢。我没有义务为你们家的生活负责。请您让开，我要走了。”
她不想跟一个醉酒的人多纠缠，试着侧身想绕过去。
沈长年横着挪了一步，又拦住她。脸上那点装出来的可怜，一点点换成蛮横。
“怎么这么不近人情？我家岁安跟你好歹认识一场！你随手拿点钱出来，对你来说不算什么，可对我们就是救命钱！”他嗓门抬高了，酒劲上头，越来越不管不顾，“今天你不给个说法，别想从这条路走出去！”
暮色底下，男人身形高大，带着醉后的戾气，压迫感扑面而来。林知夏的心往下沉，目光快速扫了一圈，整条小路空荡荡的，看不见一个路人。
就在气氛绷到极点的时候，小路街口传来三轮车铃铛叮铃铃的响。
是老街卖卤味的老周，收摊回家，骑着三轮车正好路过这条沿河小路。卤味桶还摆在三轮车后斗里，铁皮桶随着颠簸哐当哐当响。老周在这片棚户区做了好多年生意，整条巷子家家户户的事，他心里大多有数。远远就看见小路中间对峙的两个人，一眼认出拦路的是沈长年。
“沈长年！你又在这儿闹什么！”
老周停下三轮车，扯着嗓子大喝一声，嗓门洪亮，穿透傍晚河岸的寂静。
沈长年听见这熟悉的声音，身子一僵。老周在老街人缘极好，真把他招过来，待会儿引来更多街坊，今天的算盘就彻底黄了。
老周把三轮车蹬到近处，跳下车，手里还握着一根绑塑料袋的竹竿：“大晚上拦着人家小姑娘，像什么样子！赶紧给我闪开！再闹事我直接报警！”
有外人到场，沈长年的嚣张气焰一下被压下去大半。他不甘心地瞪了一眼站在原地的林知夏，心里一万个不情愿，可不敢继续硬拦。他知道老周真做得出来报警，到派出所留个案底，对他没半点好处。
“行，今天算你走运。”沈长年狠狠啐了一口，不甘心地往旁边挪开。
林知夏没多停留，快步从让出来的缺口走过去，朝街口大马路走。经过三轮车边，她轻声对老周道了句：“谢谢您。”
“没事，这老酒鬼，整条街都头疼。”老周摆了摆手，望着沈长年的方向叹了口气。
沈长年站在原地，看着林知夏渐渐走远的背影，拳头攥得紧紧的。到手的机会，就这么被人搅黄了。满心窝火，又没处发，狠狠踢了一脚路边的石头。石块滚到河岸边，扑通一声掉进浑浊的河水里。他骂骂咧咧，又拧开兜里那小酒瓶，仰头灌了一大口。
另一边，棚户区老楼。
沈岁安漫无目的在老街游荡了很久，天边彻底暗透了，才拖着疲惫的步子回到楼栋。爬上潮湿长青苔的楼梯，推开家门。
充电灯那点微弱的光亮起来。屋里安安静静，沙发上空着。
沈长年不在家。
她心底立刻浮起一阵不安。往常这个时辰，沈长年大多在家躺着喝酒。晚饭时间不在屋里，身上又没留字条，以他的性子，多半又在外头惹祸了。
沈岁安把肩上的疲惫卸下来一半，心里悬起一块石头。她把口袋里今天打工挣的钱拿出来，数了一遍，一百六十块，小心压到玻璃板底下。又走到阳台，往巷子外面的街上看了看，来来往往的行人里，看不见沈长年的影子。
她坐在冰凉的床沿上，脑子里不受控制地冒出可怕的猜想。沈长年昨天见识过林知夏，会不会跑去河边找人了？
这个念头一冒出来，浑身就泛起一阵寒意。
她拼命压下不安，自己安慰自己，也许只是出去找街坊闲聊，或者去小卖部买酒。可心底那点恐慌，怎么也散不掉。
屋里到处是沈长年喝酒的痕迹，空酒瓶散了一地。她弯腰默默收拾满地的垃圾，把碎纸片、空瓶子拢到垃圾袋里。胃又开始隐隐作痛，白天请假之后没好好吃过东西，口袋里剩下那两个冷馒头，早就凉透发硬了。
她啃了两口硬邦邦的馒头，干涩的馒头磨着喉咙，味同嚼蜡。
时间一分一秒过去，墙上那口老旧挂钟滴答滴答走。快到夜里十一点，楼道里终于传来沉重踉跄的脚步声，还有酒瓶子撞墙壁的响动。
家门被哐当一声撞开。
沈长年回来了。
满身酒气扑面而来，衣服上沾了不少灌木丛的枯叶和尘土，头发乱糟糟的。显然在外头游荡了很长时间。他一进门，看见坐在床边的沈岁安，憋了一晚上的火气立刻炸出来。
“都是你！”
沈长年摔上门，指着沈岁安的鼻子吼：“要不是你死要面子，不肯跟那个城里姑娘开口，我今天早就拿到钱了！还有那个老周，非要拦着我，装什么好心人！”
沈岁安的心猛地往下一沉。
猜想成真了。他果然去河边蹲林知夏了。
“你去沿河小路找她了？”沈岁安站起来，声音微微发颤。
“我去找她怎么了！”沈长年往前跨了几步，酒气喷在空气里，“人家跟你认识，帮衬我们一把理所应当！偏偏你要跟人家划清界限，把送上门的钱往外推！你是不是脑子有病！”
“沈长年，你能不能要点脸。”
沈岁安胸腔里的火往上翻涌，压了那么久的情绪又涌上来：“人家跟我们非亲非故，凭什么要被你拦路要钱？今天要是没有路人解围，你打算干什么？强行纠缠？把人逼到报警抓你吗？”
“报警又怎么样！我是苦主！我日子过不下去！”沈长年蛮不讲理地嚷嚷，“我养你一场，你不为家里谋划，反倒帮着外人说话！我告诉你，那个姑娘，你必须重新联系上。想办法跟她搞好关系，找她借钱，把房租酒钱全解决了。”
“不可能。”
沈岁安一字一顿，语气冷得像冰：“你不许再去找她。你要是再去骚扰林知夏，以后我挣的钱，一分都不会再给你。”
这句话，是沈岁安长这么大头一回拿生活费当筹码，跟她爹对着干。
沈长年愣了一下，随即勃然大怒，眼睛瞪得通红，扬起手就要扇过来。
沈岁安没躲，挺直脊背站在原地，目光直直迎上他那对醉眼。这些年的委屈、疲惫、绝望，全凝在眼底。
“你打。打完之后，明天我就搬出去。房租我不会再交，你的酒钱，也再也别想拿到。”
她声音不高，可带着破釜沉舟的决绝。
沈长年扬在半空的手僵住了。酒精虽然冲昏了头，可心底还残存一点盘算。他所有的吃喝花销，全指望沈岁安在工地打零工挣来。女儿真的一走了之，他一个人根本撑不起这个家，连买酒的钱都没有。
他恨恨地收回手，胸口剧烈起伏，喘着粗气，恶狠狠瞪着沈岁安。
“好，好得很！翅膀硬了，学会威胁你爹了。”沈长年咬牙切齿，“我不去找她可以，可家里的开销，你一分都不能少。别以为能拿这个拿捏我。”
撂下这句狠话，他不再吵了，踉跄着走到沙发前，重重倒下去。嘴里还在低声咒骂，发泄心里的不满。没过多久，呼噜声又轰隆隆填满整间小屋。
一场冲突，就这么僵着收了场。
沈岁安站在原地，浑身的力气几乎被抽干了。后背冒出一层薄薄的冷汗。威胁她爹那句话，说出来简单，背后是沉甸甸的代价。搬出去，她能去哪儿？没积蓄，没落脚的地方。可如果不亮出底线，沈长年只会得寸进尺，早晚还得去找林知夏纠缠。
长夜漫漫，又是一个睡不着的晚上。床垫夹层里那张写着林婉清的旧照片，像根细小的刺，埋在她心底。她妈当年到底出过什么事，这个谜团越来越重。
一夜煎熬过去。
第二天清晨，天刚蒙蒙亮，沈岁安照常出门上工。
走到棚户区街口，整条老街气氛跟往日不太一样。一堆街坊围在公告栏前面，人头攒动，议论声此起彼伏。墙上贴着崭新的红色A4通告，油墨味还没散尽。
“要拆迁了，终于要拆这片老棚户区了。”
“补偿款怎么算？房子面积怎么量？”
“听说有些老房子手续不全，拿不到多少钱。”
拆迁。
这两个字钻进沈岁安耳朵里，她脚步顿在原地。
南城棚户区拆迁的风声，断断续续传了两三年。大家都只当遥遥无期的传闻，没想到正式通知，今天直接贴到公告栏上了。
她挤到人群外围，目光扫过通告上的字。这片包含自己住的老楼在内的整片棚户区，半年之内启动征收拆迁。住户可以选补偿安置房，或者一次性货币补偿。
周围人声嘈杂，有人高兴，有人满面愁容。高兴的盼着拿到补偿摆脱破房子；发愁的担心自家房屋手续不齐，拿不到该拿的钱。
沈岁安心里五味杂陈。拆迁，意味着这个困了她二十二年的烂泥窝，终于要被推倒了。可这房子产权错综复杂，这么多年沈长年从来没跟她说过房产证、手续的事。真拆迁了，补偿会落到谁手上？以沈长年的性子，拿到钱第一件事，恐怕就是全拿去喝酒挥霍。
心头又压上一块大石头。
一整天在工地干活，耳边工友也全在讨论棚户区拆迁的事。不少家在这片的工人，心里都在盘算后面的出路。沈岁安干着重活，脑子里反复琢磨这件事。
收工之后，她提前回到家，想找一找家里关于这套老房子的证件。
沈长年出门去小卖部闲逛了，屋里就她一个人。
柜子、抽屉，被她翻得乱糟糟。破旧的木柜子里塞满废纸、旧账单、酒瓶包装盒。她一页页翻，没找到房产证，却在柜子最深处，一个上了锁的旧铁盒里，发现一叠没收好的纸张。锁早就锈坏了，盒盖虚掩着。
铁盒里头，是一叠欠条。
一张张摊开，沈岁安指尖冰凉。
沈长年在外头欠下的赌债。
不是小数目。一笔一笔累加，数额触目惊心。这些赌债，她完全不知道。沈长年偷偷出去赌，欠了这么多外债，一直瞒着她。这么多年她在工地拼死拼活挣来的血汗钱，除了喝酒开销，有一部分悄悄被他拿去填了赌债的窟窿。
她一张张翻看欠条，心一点点往下沉。
大部分欠条上，写着本地不同债主的名字。翻到最底下一张，一张时间相对近些的借条映入眼帘。
借款人：沈长年。
落款的出借人名字，清清楚楚写着：林婉清。
日期，是十几年前。
沈岁安指尖死死捏住这张薄薄的借条，指头都泛了白。
林婉清。
就是她妈那张旧照片背面写着的名字。
十几年前，沈长年向林婉清借过一大笔钱。
无数疑问一下子涌过来。
林婉清到底是谁？为什么会借钱给沈长年？她妈苏梅，跟这个林婉清，到底是什么关系？她妈当年的离开，是不是就跟这笔债有关？
窗外暮色缓缓罩住老楼，屋里光线一点点暗下去。手里这张泛黄的借条，像一把钥匙。可打开的不是出口，是更深、更黑的迷雾。
就在沈岁安死死盯着借条、脑子疯狂转的时候，楼道里传来了脚步声。
不是沈长年踉跄醉酒的拖沓响动。是好几个人的脚步声，沉重，整齐，一步一步朝自家房门靠近。
敲门声。
咚——咚——咚。
重重砸在门板上。
作者有话说
第9章 第 9 章
