《拿电锯修玫瑰》荔枝拌大蒜

2、第七任 舱门关上的

　　舱门关上的瞬间，季贺轶听到了一声轻微的"咔哒"。

　　然后是引擎的低鸣，从脚底传上来，像某种大型动物的心跳。

　　她站在舷梯上，环顾四周。

　　外面看这辆战车只有一辆面包车大小，但里面——里面是一个至少两百平米的空间。天花板很高，顶上挂着几盏旧时代的白炽灯，发出暖黄色的光。地面是金属的，磨得发亮，到处都是划痕和油渍。

　　空间被分成了几个区域。左边是一排工作台，上面堆满了零件、工具和半拆开的机械装置。中间是一张长桌，桌上散落着地图、笔记和几个空了的能量饮料罐。右边是几个隔间，应该是卧室和卫生间。最里面是驾驶舱，隔着一块玻璃能看到里面密密麻麻的仪表盘和屏幕。

　　这地方不像战车，像一个……家。

　　工作台底下的阴影里，蹲着一只狗。

　　或者说，一只机械狗。它的体型不大，暗绿色的金属外壳，跟战车的颜色一样，不仔细看根本发现不了。它的眼睛是两个小小的蓝色光点，正安静地看着季贺轶。

　　季贺轶盯着它看了几秒。它没有动，也没有发出声音，像一个被遗忘的旧物件。

　　没有人提到它。

　　"哟，新人！"

　　一个声音从左边传来。季贺轶转头，看到一个男人从工作台后面探出头来。他大概二十七八岁，剃着寸头，脸上有一道从眉骨延伸到下颌的旧疤，身上穿着一件沾满油污的工装背心，胳膊上肌肉虬结。他手里拿着一个扳手，冲季贺轶咧嘴一笑，露出一口白牙。

　　"我叫翟奇奇，后勤。"他把扳手往肩上一扛，目光在季贺轶手里的电锯上停了一下，"嚯，电锯？可以啊。"

　　季贺轶没说话，只是点了点头。

　　翟奇奇还想说什么，驾驶舱方向传来一个声音。

　　"翟奇奇。"

　　左丞方不知道什么时候已经走到了驾驶舱门口，他靠在门框上，看着翟奇奇，眼神淡淡的。

　　翟奇奇立刻闭上了嘴，做了个"我不说了"的手势，冲季贺轶挤了挤眼，转身回到工作台后面去了。

　　左丞方看向季贺轶。

　　"过来。"他说。

　　季贺轶跟着他走到长桌旁。桌上已经坐了两个人。

　　一个是女人，三十岁左右，短发，戴着金丝边眼镜，穿着一件洗得发白的白大褂。她正在看一本厚厚的旧书，听到脚步声抬起头，目光从镜片后面扫过来，冷静、锐利，像在评估一件器械。

　　"华棠，医疗。"女人简短地自我介绍，然后目光落在季贺轶的左手上，"你的手在发光。"

　　季贺轶低头看了一眼。左手手背上的淡蓝色光已经淡了很多，但还在隐隐闪烁。

　　"没事。"季贺轶说。

　　"锈蚀度超过30%会出现不可逆损伤。"华棠合上书，"不舒服找我。"

　　她说这话的时候，目光下意识地扫了一眼左丞方的脸色，很快又收回来。

　　另一个是个年轻人，看起来比季贺轶还小，戴着一副黑框眼镜，头发乱糟糟的，穿着一件oversize的连帽衫，帽子戴在头上，只露出半张脸。他一直在低头摆弄一个平板电脑，手指飞快地敲着，听到华棠说话才抬起头，看了季贺轶一眼，又迅速低下头。

　　"景沐夏。"他的声音很小，像蚊子叫，"你好。"

　　他的手指很白，很细，不像常年搞机械的手。

　　季贺轶点了点头。

　　"还有两个在后面。"左丞方说，"池乐一在训练室，袁陆之在资料室。"

　　他走到长桌的主位坐下，示意季贺轶坐对面。

　　季贺轶坐下来，把电锯靠在桌腿上。

　　"我需要知道这是哪儿。"她说。

　　左丞方看着她，沉默了几秒。

　　"你手环上写了。"他说，"黄域。"

　　"黄域是什么？"

　　"这个世界的一部分。"左丞方说，"被锈蚀感染的区域。"

　　"锈蚀是什么？"

　　"一种感染。"左丞方说，"感染了会失去自我。"

　　他说得很简短，像不想多解释。

　　"那信箱呢？"季贺轶问，"这辆车能去哪儿？"

　　"能去任何域。"左丞方说，"但需要驾驶员。"

　　"驾驶员？"

　　"你。"左丞方说，"第七任。"

　　季贺轶看着他。

　　"前六任呢？"

　　长桌旁安静了几秒。

　　翟奇奇在工作台后面假装忙碌，但耳朵明显竖了起来。景沐夏的手指停在了平板上。华棠翻书的动作慢了半拍。

　　"都不在了。"左丞方说。

　　就三个字。

　　他没有解释"不在了"是什么意思——是死了，是走了，还是别的什么。季贺轶也没有追问。她注意到，左丞方说这三个字的时候，眼神没有任何波动，像在说一件已经重复过很多次的事。

　　"驾驶员要做什么？"她问。

　　"送信。"这次说话的是一个新的声音。

　　季贺轶转头，看到一个男人从后面的隔间走出来。他大概二十五六岁，穿着一件灰色的衬衫，袖子卷到小臂，手里拿着一个笔记本。他的气质很温和，像一个大学老师。

　　"袁陆之，记录者。"他走到长桌旁，在季贺轶旁边坐下，"每个域里都有一封未寄出的信，我们把它送到该去的地方。"

　　"信是谁写的？"

　　"域里的人。"袁陆之说，"有的是死去的人留下的，有的是活着的人不敢寄的。"

　　季贺轶皱了皱眉。

　　"所以我们是邮递员？"

　　"可以这么说。"袁陆之笑了笑，但笑容里有一点说不出的东西。

　　他的手指无意识地摩挲着笔记本的封面。那个笔记本看起来很旧，边角都磨毛了，不像是新的。

　　"准备出发。"左丞方站起来，走到驾驶舱门口。

　　"去哪儿？"翟奇奇从工作台后面探出头。

　　"永镇。"左丞方说，"新任务。"

　　他走进驾驶舱，按下了一个按钮。

　　整个车厢开始震动。仪表盘上的灯一个接一个亮起来，发出蓝绿色的光。季贺轶感觉到脚下的引擎声变了，从低鸣变成了轰鸣，像某种巨兽在苏醒。

　　车窗外的景象开始扭曲。暗红色的天空、倒塌的大楼、废墟——一切都像被水晕开了一样，变成模糊的色块。然后色块旋转、收缩、消失。

　　季贺轶下意识地抓住了桌沿。

　　"第一次都这样。"翟奇奇的声音从旁边传来，带着一点幸灾乐祸的笑意，"习惯就好了。"

　　震动持续了大约十秒。

　　然后一切停了下来。

　　左丞方从驾驶舱走出来。他的脸色比平时更白了一点，嘴唇抿得很紧，像是在忍受什么。华棠的眉头微微皱了一下，但什么也没说。

　　"到了。"左丞方说，"永镇。"

　　季贺轶走到车窗前，往外看。

　　车窗外是一片灰白色的雾。雾很浓，看不到十米之外的东西。

　　雾慢慢散开了一点。她看到了一条街道，街道两旁是低矮的平房，墙上刷着灰白色的涂料。街道上没有人，但家家户户的门口都挂着一盏红灯笼，灯笼在没有风的空气里轻轻摇晃。

　　街道的尽头，有一座钟楼。钟楼的指针停在午夜十二点。

　　"这个域的规则。"袁陆之走到季贺轶身边，翻开笔记本，"每天午夜，镇上的居民会变成锈蚀者。天亮之后恢复人形，不记得夜里发生的事。这个循环已经持续了一百二十七年。"

　　季贺轶看着窗外那些摇晃的红灯笼，没有说话。

　　她的左手手背又开始发烫了。淡蓝色的光在皮肤下面流动，指向街道深处——像在回应什么。

　　"信在哪儿？"她问。

　　"钟楼里。"左丞方说，"一个小女孩的。"

　　"小女孩？"

　　"一百二十七年前死的。"左丞方说，"她的意识卡在了循环里。要打破循环，就得把她的信送出去。"

　　季贺轶看着那座钟楼。钟楼的尖顶在灰白色的雾里若隐若现，像一根插在天空里的针。

　　"走吧。"她拿起靠在桌腿上的电锯，扛在肩上。

　　翟奇奇吹了声口哨。

　　"新人有点意思。"他说。

　　华棠从白大褂口袋里掏出一个注射器，别在胸前。景沐夏把平板塞进连帽衫口袋，戴上了一副手套。袁陆之合上笔记本，塞进包里。

　　工作台底下的机械狗站了起来，金属关节发出轻微的咔哒声。它走到左丞方脚边，蹲下，蓝色的眼睛暗了下去，像进入了待机状态。

　　训练室的门开了，一个女人走出来。她很高，肩膀很宽，穿着一件黑色的运动背心，露出手臂上结实的肌肉。她的头发是粉色的，扎成高马尾，脸上有一道淡淡的擦伤，手里转着一把匕首。

　　她看到季贺轶手里的电锯，眼睛亮了一下。

　　"池乐一，战斗。"她冲季贺轶点了点头，语气里有一点藏不住的兴奋，"走吧。"

　　七个人，走向舱门。

　　舱门打开，灰白色的雾涌了进来，带着一股潮湿的、发霉的味道。

　　季贺轶第一个走了出去。

　　她的靴子踩在永镇的街道上，发出清脆的声响。两旁的红灯笼在她经过的时候，晃了一下。

　　没有人说话。

　　只有钟楼的指针，在寂静中，发出了一声轻微的"咔哒"。