《我从史书中来，送她回史书里去》以西结书

31、封还 墨迹沿着纸

　　墨迹沿着纸纹慢慢渗开。

　　门下省后堂直庐内，炭盆里的火早已熄了半边，透出一股冷涩的灰气。长案左侧是中书省送至、卷尾落着朱色画可的素麻制草；右侧则是当直给事中铺开的驳纸。

　　给事中悬腕未停，长毫蘸饱浓墨，顺着首段继续端楷写下：

　　夫妇所陈虽异，王府礼数虽亏，然名实已绝与否，旧格未有勘断之目。今径以御断入制，所据未明。

　　他换了一行，目光扫过案角杨玉环亲书别状的录副。

　　杨氏亲署不愿，情辞明确，有司不得删改。然杨氏既无愆失，则非罪废；寿王既无离请，则非两愿。今以一人亲书径停册命，旧令未有明文。

　　写到卷尾那句“特降此制，不得援为永例”，给事中的笔尖微顿，墨汁在粗厚的纸面上凝出一道浑圆的墨点：

　　制末虽称不得援为例，足见此案不入常格；然不得援例，只可限其后效，未足明其当下所据。杨氏既非罪废，寿王又未请离，停册所据，旧令未明。臣等未敢署行，谨封还中书，更乞详议。

　　最后一个字收锋，给事中搁下笔，两手按在案沿，长长呼出一口气。

　　录事端着水盂与吸墨纸上前，小心地将驳纸覆平。

　　省中当值的黄门侍郎立在长案后侧，俯下身，将那幅驳文从头至尾逐字看过一遍。

　　黄门侍郎沉默片刻，终究没有命书吏修改一字，只让录事依例附入原卷。

　　录事取过一张窄幅签条，在顶端端楷写下四个字：

　　未敢署行。

　　签条覆在中书制草的朱笔“可”字上方。驳文铺在最前，御前画可的制草与诸卷案据依次收入原匣，重新系上封签。

　　录事捧起漆匣，退出直庐，踩着廊下残雪，原路折返中书直房。

　　午后，中书直房。

　　李林甫刚用过半盏杏酪，案头还摊着度支司转呈的来岁常平仓粮簿。

　　主书双手捧着黑漆匣趋步入内，垂首立在阶下：“相公，门下省把停册制草……封还了。”

　　直庐内几名理案的书吏动作齐齐一滞，连翻动纸页的声音都停了下来。

　　李林甫面上不见半分惊怒，只将粮簿合拢，推向一旁：“呈上来。”

　　漆匣揭开。卷首那张“未敢署行”的签条露了出来，其下是门下给事中亲笔书就的驳文。

　　李林甫展卷读罢，神色未动。

　　一名中书舍人从侧案起身，低声进言：“相公，门下所驳，无非是指陈‘一人之愿不可停册’。中书省是否暂留此卷，由舍人房删去‘不愿’二字，改作‘特从所请’，再移送门下覆审？”

　　“门下驳的是停册所据，不是制词修饰。”李林甫截住话头，声音平冷，“删去两个字，病仍在。昨日大家在御前定下‘据实拟草’，便是要中书照录实情。杨氏的亲书不能改，门下的驳奏亦不可隐。”

　　舍人面露忧色：“那便原样封送御前？大家若见封还……”

　　李林甫打断他：“圣人既命三省各守职分，这道驳文，本就该让圣人亲见。”

　　他提起朱笔，在驳卷外的贴黄上落下一行小楷：

　　门下封还制草，具有驳奏，谨连卷奉进。

　　写毕，李林甫将漆匣重新合上，递还主书：“原匣送往澄晖殿。”

　　申初，温泉宫澄晖殿。

　　山风吹得窗格微动，殿内铜鹤灯台燃起细芯。高力士双手捧着那只转了一圈又退回来的黑漆匣，轻轻放在沈知微面前。

　　沈知微伸手掀开匣盖。

　　晨间落笔的那道素麻制草静卧在内，卷尾鲜红的“可”字尚未褪色，上方却覆着那张窄长的签条：

　　未敢署行。

　　沈知微抽出压在签条下的门下驳文。

　　殿内极静，高力士垂手侍立在几步之外，连呼吸都收敛得极轻。

　　沈知微一字一字读下去。

　　“名实已绝与否，旧格未有勘断之目。”

　　“杨氏既无愆失，则非罪废；寿王既无离请，则非两愿。”

　　“不得援例，只可限其后效，未足明其当下所据。”

　　高力士上前小半步，低声道：“大家若执意，亦可另降处分，径行其意。只是门下这道驳文已经落纸，纵然制书最终行出，也抹不去其中所列的疑义。”

　　沈知微看着自己早间画下的那个朱色“可”字。

　　她没有命人重新送出，只将朱砂笔缓缓放平在案上。

　　“门下说这道制草不能行。”她问，“可曾写明，怎样才能行？”

　　沈知微将驳文重新翻回前页。

　　“罪废不能用。特恩也不能用。”

　　她的手指停在“寿王既无离请，则非两愿”一句上。

　　“那便把寿王这一份问清。”

　　高力士心头微动：“大家的意旨是……两愿？”

　　“寿王此前写待罪表与亲书状，自陈‘并无屏弃之心’，是在何时写的？”

　　高力士略一思索，答道：“回大家，二人分处具状，不得合问。寿王落笔之时，尚未见过杨氏那张亲书别状。”

　　沈知微的手指在案头上轻轻叩了一声。

　　“所以，李瑁写‘无屏弃之心’，只是在向朝廷辩白他没有苛待正妃。”沈知微道，“朝廷至今，从未正式问过他：对于杨氏所请，他究竟愿从与否。”

　　沈知微抽过朱笔，在门下驳文的卷尾处，落下一行工楷朱批：

　　既以非两愿封还，着有司补具寿王亲书，复议以闻。

　　她将笔放回笔架。

　　“原匣交政事堂，命宗正寺照此朱批，入寿王宅补勘。”

　　翌日辰初，宗正寺的补问公牒送入延政坊寿王宅。

　　宗正寺丞将一道加盖宗正寺朱印的公牒与一张洁白的白麻纸，平平整整放在李瑁面前的长案上。

　　牒文极短，字迹铁直：

　　寿王妃杨氏亲书别状，伏请收还册命、听归本宗。寿王前状称并无屏弃之心，作于杨氏具状之前。今对于杨氏所请，愿从与否，亲书具状，以凭复议。

　　长案右侧，还附着两张薄薄的录副。

　　一张是杨玉环写在白麻纸上的原句：

　　妾既不得行王妃之礼，亦不愿徒居王妃之名。

　　伏请收还册命，听归本家。

　　另一张，则是门下省送抵御前的那道驳文摘由：

　　寿王既无离请，则非两愿。

　　宗正寺丞躬身道：“牒文所问如此，请郎王据实亲书。三日之内封还本寺，不得由王府属官代笔。”

　　言毕，寺丞领着属吏退出前堂。

　　前堂门扇合拢，堂内只余炭火偶尔迸裂的轻响。

　　李瑁身着素绢常服，双手撑在案沿，眼眶深陷，布满血丝。他的目光死死盯着杨玉环那张别状的录副。

　　“亦不愿徒居王妃之名。”

　　“伏请收还册命，听归本家。”

　　长史压低声音道：“郎王若写‘愿从所请’，门下所驳的‘非两愿’便补齐了。中书可据两人亲书重拟制草，宗正寺也有了复议的凭据。可一旦具状，宗室会说郎王不能全夫妻之义，外朝也会揣测郎王是否畏惧圣意，才肯放妃归宗。”

　　李瑁颤声道：“若……若我不愿呢？”

　　长史停了片刻：

　　“那便仍非两愿。至于御前是否另降处分，臣不敢妄断。”

　　李瑁抬起颤抖的手，提起吸饱了墨汁的紫毫笔。

　　“若我仍写……仍写实出关切、并无屏弃之心呢？”李瑁喃喃发问，声音沙哑得几乎听不清。

　　长史看着他，低声道：

　　“郎王，宗正寺这道公牒，问的已经不是郎王弃不弃她。”

　　“问的是什么？”

　　“问的是郎王……愿不愿从她所请。”

　　李瑁握笔的手悬在半空。

　　他没有立刻碰那张盖着宗正寺印记的白麻纸。

　　他从案角抽过一张试笔纸，颤抖着写下：

　　臣——

　　笔锋停住。

　　长史站在一旁，没有催促。

　　李瑁将试笔纸翻扣在案上，重新看向那张正式具状。

　　堂外暮风骤起。后园方向传来西阁檐下铜铃的微响，隔着数重院墙，一声一声落进前堂。

　　长案上，白麻纸仍旧空着。

　　李瑁握着笔，迟迟没有落下第一笔。