《荆棘的爱意》柿恩酥

4、带走 艾略特

　　艾略特在医师塔里住了三天。
　　这三天里，莱恩每天都来。有时是早晨，有时是傍晚。他从来不会空手来，要么带一包从城里最好的面包房买来的软面包，要么带几本从图书馆借来的书。他话不多，大多数时候坐在窗边的木椅上，拿着一本书随便翻着，偶尔抬头看一眼床上的艾略特，然后继续翻书。
　　艾略特也不怎么说话。两人之间像是隔着一层看不见的膜，谁都没有主动去捅破它。只有一次，莱恩来的时候额角带着汗，呼吸比平时快，显然是刚结束剑术训练就赶过来的。艾略特递给他一杯水，莱恩接过去喝了，杯子还回来的时候，两人的手指碰了一下，莱恩的动作明显慢了半拍。
　　那天晚上，艾略特在日记本上写了一句：“今天他喝水的时候，窗外的晚霞落进了杯子里。”
　　第四天早晨，医师说艾略特的伤口已经初步愈合，可以回去休息了。但同时也提醒他，左额上的伤还不能沾水，每天需要换一次药，最好保持静养，不要做剧烈运动。
　　艾略特点头应了，把医师开的药膏仔细包好，放进书袋的夹层里。然后他做了一个决定。
　　他准备回海因里希家在学院附近租的那间小公寓。
　　那间公寓在城东的一条窄巷子里，是他父亲为了让他上学方便，把老宅里最后几件值钱东西变卖之后租下来的。两间房，一个小厨房，还有一个常年漏风的客厅。他的两个兄长偶尔会来住，但大多数时候只有他一个人。那里很旧，很冷，但那是他唯一能够独处的地方。
　　然而他没有想到，自己刚走出医师塔的门，就看到莱恩站在台阶下等他。
　　莱恩今天没穿学院的制服，而是一身深色的外出装束，外面披着一件灰呢披风，银色的头发被风吹得有些乱。他的双手插在披风里，听到脚步声后抬起头来，蓝灰色的眼睛在晨光里带着某种笃定的光。
　　“走吧。”莱恩说。
　　艾略特停下脚步，手不自觉地攥紧了书袋的带子：“去哪里？”
　　“我家。”
　　艾略特愣了一下，以为自己听错了：“什么？”
　　“我家在城里有一处宅子，离学院不远。”莱恩说，语气平淡得像是在讨论天气，“你搬到那里去住，我已经让人收拾好房间了。”
　　“我不去。”艾略特说。
　　莱恩挑了挑眉，似乎一点都不意外：“你那个地方，我知道在哪里。两间房，窗户朝北，这个季节又冷又潮。你头上的伤需要每天换药，那里连热水都供应不上。”
　　“那是我自己的事。”艾略特说。他的声音不大，但每一个字都咬得很清晰。这是他在莱恩面前少有的坚决。
　　莱恩看着他，目光从他额头上的纱布慢慢移到他的眼睛上，停住了。
　　“你一个人住，如果再有事发生，没人能帮你。”莱恩说，“那几个人的家族不会善罢甘休。”
　　艾略特微微一怔。他确实没有想过这个。雷纳多他们的家族虽然不是什么顶级门阀，但能在学院里横行霸道，背后多少有些势力。莱恩把五个人都打成了重伤，这件事学院肯定已经知道了。他只是没想到莱恩会把这个当作理由。
　　“我搬去你家，情况只会更复杂。”艾略特说。
　　莱恩笑了一声，那笑声很轻，带着一点他惯有的傲慢：“你怕别人说闲话？你什么时候在意过那些东西？”
　　“我一直都在意。”艾略特低声说，“只是没人看得出来。”
　　莱恩的笑容渐渐收敛了。他沉默了一会儿，从披风里伸出手来。那只手修长而有力，掌心还带着之前训练磨出的薄茧，在晨光里显得干净又危险。
　　“最后一次问你，”莱恩说，声音低而沉，“来不来？”
　　“不。”艾略特说。
　　莱恩看着他，慢慢点了一下头。然后他上前一步，速度不快，但动作快得让人来不及反应——他直接弯腰，一手揽住艾略特的腰，一手抄起他的膝弯，把他整个人像抱一捆柴火一样扛了起来。
　　“你干什么！”艾略特惊叫出声，整个人世界翻转，血液涌向头部，额头的伤口胀痛了一下。
　　“我告诉过你，你这条命是我的。”莱恩扛着他，迈开步子走向停在门口的马车。那是一辆深色木质的轻便马车，车身上刻着亚尔弗列德家的银鹰徽记。两个随从站在车旁，看见自家公子扛着一个不断挣扎的人走过来，脸上的表情都经过严格的训练才没有崩掉。
　　“放我下来！”艾略特拍打莱恩的背。他的脸因为倒挂而涨得通红，额头上的纱布边缘被风掀起一角。
　　“你的伤不能沾风。”莱恩说，一手按住他乱动的腿，“别闹。”
　　“莱恩·亚尔弗列德！”艾略特叫他的全名，这是他有生以来第一次这样喊他。声音里带着羞愤和惊慌，像一只被拎住后颈的猫，炸着毛却逃不掉。
　　莱恩的步子顿了一下，回头看他。但只顿了一秒，就继续往前走了。
　　马车门打开，莱恩把艾略特放进去。艾略特趁机想从另一侧下车，莱恩长腿一伸，直接跨进车厢，反手把两边的车门都拉上了。车厢里的空间不大，两人面对面坐着，膝盖几乎相碰。艾略特想再动，莱恩已经抓住了他的手腕，按在身侧。
　　“你要么坐好，要么我一路都按着你。”莱恩说，声音压得极低，车厢里只有他们两人，连呼吸都清晰可闻。
　　艾略特不动了。他的胸口剧烈起伏着，脸颊因为羞愤而红得厉害，那双琥珀色的眼睛里蓄满了一种亮晶晶的东西，像是随时会漫出来。但他没有哭。他从来不在莱恩面前哭。
　　马车动了。轮子碾过石板路，发出有节奏的声响。车厢微微颠簸着，把两人的身体偶尔撞在一起。艾略特偏过头，看着车窗外倒退的街道，不说话。莱恩也不说话，只是目光没从他身上移开过。
　　过了好一会儿，艾略特才开口，声音很轻：“你不觉得这样很过分吗？”
　　“觉得。”莱恩说。
　　“那你为什么还要做？”
　　莱恩沉默了几秒。然后他松开艾略特的手腕，靠回座位里，望向车窗外。早晨的阳光落在他的侧脸上，把银发照得近乎透明。
　　“因为我想。”他说。
　　又是这句话。我想。艾略特闭上眼，把那句“你想过我想不想吗”咽了回去。因为他知道，莱恩从来不会考虑这个问题。莱恩的“我想”就是理由，就是规则，就是一切。
　　但不知道为什么，此刻他并不觉得那么愤怒了。
　　也许是因为莱恩刚才沉默的那几秒，也许是因为他说“我想”的时候，声音里那股一贯的傲慢似乎淡了许多。
　　马车穿过晨雾渐散的城市街道，拐入一条两旁种满梧桐树的安静巷子。巷子尽头是一扇黑色的铸铁大门，门后是一栋三层高的灰色石砌宅邸，比海因里希家的老宅还要气派得多，但比想象中低调，没有太多奢华的雕饰。几扇窗户上爬着藤蔓，墙角的蔷薇开得正好。
　　马车停稳后，莱恩先跳下车，然后转身朝艾略特伸出手。
　　艾略特没理他，自己从马车上跳了下来，落地时膝盖软了一下，差点跌倒。莱恩眼疾手快扶住了他的胳膊，又很快松开，动作快得像在掩饰什么。
　　“走吧。”莱恩说。
　　宅子里的装饰和外观一样，克制而整洁。深色的木地板，暖色调的壁纸，走廊两侧挂着几幅风景油画。一名头发花白的管家迎了出来，显然是等候多时了。
　　“公子，房间已经准备好了。”老管家看向艾略特，微微颔首，“海因里希少爷，欢迎。”
　　“你好。”艾略特低声回应。
　　“他的房间在哪？”莱恩一边解披风一边问。
　　“三楼东侧，带独立盥洗室的那间。”
　　“换到二楼。”莱恩说，把披风递给管家，“东侧第一间，朝南，带阳台。”
　　管家微微一愣，随即点头：“好的，公子。我这就让人去重新收拾。”
　　“不用换了。”艾略特说。
　　主仆二人都看向他。莱恩挑起眉：“为什么？”
　　“我不想住。”艾略特说。他的声音有些紧，但努力保持着平静，“莱恩，你没有资格替我做决定。我可以……”
　　“你可以什么？”莱恩转身走到他面前，低头看他。他的影子把艾略特完全罩住了，像一座移动的塔。他伸出手，捏住了艾略特的下巴，不轻不重地抬起来，逼他看自己。
　　“你可以回那个破公寓，继续吃硬面包，继续在冷得发抖的夜里一个人缩着。你可以拒绝我，可你有没有想过，我为什么要把你带到这里？”
　　他的声音像一根越拉越紧的线，艾略特能感觉到那只手在微微用力，让自己的颈线被迫拉出一个弧度。他连呼吸都变得困难起来。
　　“我不用你可怜我。”艾略特说。每一个字都像是从喉咙深处挤出来的，带着他仅存的、所剩无几的自尊。
　　莱恩的目光剧烈地颤了一下。
　　他松开手，后退一步，转过身去。艾略特看不见他的表情，只看见他的背脊绷得笔直，肩胛骨在衬衫下拉出两道锋利的线条。他站在那里，像一头困在笼中的野兽，浑身都在用力，却没有方向。
　　“可怜你？”莱恩的声音有些异样，带着一丝荒谬的笑意，“我莱恩·亚尔弗列德，连自己都不可怜。我可怜你？”
　　他转过身来，眼里的蓝灰色像是被风暴搅碎了的海面，有光有怒，也有某种几近痛楚的波纹。他朝艾略特逼近一步，又一步，直到把人逼退到墙边，退无可退。
　　“你以为我把你留在这里是因为可怜？”莱恩的声音低下去，像是耳语，又像是某种低声的咆哮，滚烫的气息打在艾略特的脸上。他的嘴唇离艾略特的额角很近，近到能感受到纱布下伤口的温度。
　　“你什么时候才能长点记性。”莱恩说，“我做的事，和可怜没有半点关系。”
　　艾略特的后背紧紧贴着墙纸，整个人像是被钉在了原地。他的心脏跳得太快了，快到他甚至觉得有些晕眩。他闻到了莱恩身上的气息，像是冷风、汗水和某种极淡的木质香气，密密匝匝地涌进他的鼻腔里。
　　“那你告诉我。”艾略特说，声音抖得厉害，“那是什么。”
　　莱恩没有回答。他低下头，在艾略特额头上那块纱布的边缘轻轻碰了一下。那不是吻，也不完全是触碰，像是他的嘴唇在寻找一个位置，又最终放弃了。然后他转身离开，大步穿过走廊，消失在了楼梯转角。
　　艾略特靠着墙慢慢滑坐在地上。
　　管家还站在原地，像是见惯了这样的场面，神态平静得没有一丝波澜。他走上前来，弯下腰，把一张干净的手帕递到艾略特面前。
　　“海因里希少爷，我这就带您去房间。”
　　艾略特抬起头。他这才发现，自己的脸上有泪。不知道什么时候流的，两行淡淡的湿痕从眼角一直延伸到下巴。他接过手帕，胡乱地抹了抹脸。
　　“谢谢。”他说。
　　房间比他想象的要好得多。
　　宽敞明亮，朝南的大窗户外是一个半圆形的小阳台，下面的庭院里种着几棵苹果树，白粉色的花瓣被风吹得满院子都是。床很软，铺着浅灰色的细亚麻床单，被子上有干净的皂角味。盥洗室里甚至有一个小小的黄铜浴盆，已经打好了热水，水面腾着白汽。
　　艾略特站在房间中央，不知道自己该做什么。
　　他打开衣橱，发现里面已经放好了几套衣服，尺寸看起来和他正合适。衣橱旁边的架子上有新的毛巾，软底便鞋。书桌上放着一盏崭新的油灯，还有一沓厚实的羊皮纸、一瓶墨水和两支削好的羽毛笔。
　　这不是临时收拾出来的房间。这是早就准备好的。
　　他走到床边坐下，额头上的伤还在隐隐作痛。他想起莱恩刚才离开时那个低头靠近的动作，那几乎要落在他额角的嘴唇，以及最终没有落下时，那一瞬间的犹豫。
　　他把手放在心口，感受那里急促而慌乱的跳动。它不肯慢下来，像有什么正在从深处往上涌。
　　窗外有风吹过，花瓣从苹果树上旋下来，在夕阳的光里打着转儿。艾略特看着那些花瓣，忽然想起了很多事情。
　　想起六岁时莱恩递过来的手。想起十岁时莱恩站在他前面，把几个嘲笑他的男孩赶走。想起十二岁时钟楼顶上莱恩藏起的书包，和那天傍晚莱恩从外墙爬上去替他取回来的背影。想起十四岁篝火晚会上那件被撕坏的外套，和披在肩头的尚带体温的披风。
　　想起莱恩说：我想靠近你，又不想让你好过。
　　他慢慢躺下来，脸埋进被子里。被子的气息很陌生，却让他疲惫不堪的身体像找到了某种依靠。他的眼皮越来越沉，最终在一片苹果花的香气里睡着了。
　　这一觉他睡得很沉，竟然一个梦都没有做。
　　醒来的时候天已经黑了。房间里没有点灯，只有月光从阳台的落地窗照进来，在地板上铺了一层银白色的光。艾略特看见门边放了一个托盘，上面是一碗热汤和几片白面包，还有一张折好的纸条。
　　他坐起来，拿起纸条，凑到月光下辨认那上面的字迹。那个字迹锋利而随意，只有短短四个字：
　　“吃完再睡。”
　　下面没有落款。但艾略特知道是谁写的。
　　他端起那碗汤，小口小口地喝着。汤是温的，有肉和洋葱和某种香草的味道，从喉咙一路暖到胃里，像有人从很远的地方走过来，轻轻地抱了他一下。
　　他的眼泪又掉了下来，大颗大颗地落进汤里，无声无息。
　　他没有擦。
　　窗外，苹果树在夜风里轻轻摇晃，花瓣落了一地，像月光凝成的霜。