《婚前妄想症》窃花

8、背叛 如今到了散

　　方觉走进画廊，玻璃门在身后缓缓合拢，隔绝了外面白晃晃的日光。
　　他穿过灰白调的前厅，脚步越来越快，走廊两侧的展墙从余光里飞速掠过，那些色彩浓烈的画作在他眼角的余光里扭曲成模糊的色块。
　　他没有停，一直走到走廊尽头那面水泥裸墙前，然后猛地抬起右手，一拳头砸了上去。

　　拳头砸进坚硬的墙面，发出沉闷的一声钝响。他的手背以肉眼可见的速度泛红，指节的皮肤被粗糙的水泥蹭破了一小块，渗出一丝极细的血线。
　　可他仿佛感觉不到疼，只是站在那里，肩膀微微起伏，呼吸急促而粗重。

　　方觉今天特意穿了最初见许见时的那套衣服，他以为许见看见了至少会因此回忆起往昔那些美好的岁月，哪怕只是目光微微停顿一下也好。
　　可是没有，许见看他的眼神平静，怀里抱着那幅画，脚下没有半步停留。

　　三年前的画面不受控制地涌上来，那时方觉还是刚刚毕业的不知名美院大学生，住在城中村一栋自建房的顶楼。
　　铁皮屋顶夏天闷得像蒸笼，冬天墙角漏风，白墙上的潮斑一年比一年扩大。他的画板支在唯一的窗前，窗外的风景是隔壁楼晾晒的彩色被单和纵横交错的电线。

　　许见是在美院毕业展上看到了他的作品——《果实》。

　　画的是正午阳光下的木桌，桌面上放着半个被切开的青柠。青柠的果肉被描绘得纤毫毕现，每一粒饱满的汁胞都像绿色的水晶，在光线下微微颤动，似乎下一秒就要爆裂出酸涩的芬芳。
　　但画家的笔触是残忍的，他让一只飞蛾投下巨大的不祥的阴影，覆盖在青柠上。那阴影的内容，分明是一枚正在腐烂的的果实。于是，清新明亮的“现在”，与颓败干枯的“未来”，在这方寸之间短兵相接。
　　整幅画寂静无声，但你似乎能听见果肉在空气中缓慢氧化的嘶嘶声。

　　当时许见刚从国外毕业回来不久，她在那幅画前站了几分钟，然后通过美院老师联系到了方觉。

　　第一次见面约在学校附近一家咖啡馆，方觉比约定的时间早到了一会儿，穿着略显正式的白衬衫与西装裤。许见推门进来时，他抬头看了一眼，然后迅速低下头去，耳根泛起不自在的红。

　　许见坐下来，开门见山地说：“我想帮你做展览。”

　　方觉是个贫穷的画家，那时他账户里的存款不到两千块，颜料和画布的开销占去大半。他不信有人会无缘无故帮他，天上不会掉馅饼，这座城市里每个人都精于算计。但他也没有拒绝，只是低着头，闷声说了一句：“我没钱。”

　　许见丝毫不介意，她帮方觉做了第一个小群展，和另外三位年轻艺术家合展，场地是她联系的一家小型独立空间，租金被她磨到了几乎免费。

　　展览开幕那天，方觉站在角落看着自己的两幅画被贴上售出的标记时，心口微颤。

　　两幅画，税后拿到八千块，方觉请许见去巷子口吃牛肉面。面端上来时热气糊了他的眼镜，他摘下来擦，许见突然说：“你眼睛挺好看的。”
　　他手一抖，眼镜掉进面汤里，两个人手忙脚乱捞出来，对着湿漉漉的镜片笑得上气不接下气。

　　后来许见开始全力筹备方觉的首个个展，她找场地，拉赞助，印画册，联系媒体，每一项都亲力亲为。画册的封面设计她改了十几版，最后定下来的时候深夜两点发给方觉，附带了一个疲惫的笑脸。
　　也就是在这时，方觉发现许见身边多出了一个人。新汇集团的总经理程聿礼，年轻，英俊，西装革履，出入有司机接送。

　　在方觉看来，许见是因为展览需要寻找联合主办方和场地，而程聿礼的文化产业园是首选。所以许见不得不虚与委蛇，甚至最终与这个她根本不喜欢的人在一起了。
　　他看见过程聿礼站在画廊门口等许见下班，手里提着保温袋，袋口露出汤碗的边沿。许见接过保温袋时微微弯起嘴角，方觉把那理解为疲惫之下勉强的礼貌。他固执地认为，许见是为了他的展览才牺牲了自己的感情。

　　双方确定关系后，许见的画廊很快落地文化产业园，场地宽敞明亮，租金低廉。

　　方觉的画展筹备进度加快，一切都在往好的方向走。但方觉并不因此感到开心，他甚至觉得这是一种耻辱。

　　每次程聿礼出现在画廊，带着咖啡和甜点分给工作人员，走到许见身边自然地揽住她的肩膀时，方觉的目光就会为之停留。他盯着那两个人的背影，手指越攥越紧。

　　所以当贺闻声找到他，开出那张价目惊人的合同时，方觉只犹豫了一下就同意了。贺闻声坐在他对面，手里转着一只万宝龙钢笔，报出的数字在纸上写下来时，后面缀的零多得让他眼花。贺闻声还承诺，下一季度的拍卖专场给方觉单独一个单元，作品直接进二级市场。

　　方觉盯着那张纸，然后拿起笔签下了自己的名字。

　　就在画展开幕的前一周，许见抱着刚印好的画册推开他工作室的门，热切而兴奋。她搬了其中一摞放到桌上，封面朝上摊开，手指抚过哑光覆膜的表面，发出细密的沙沙声。
　　“你看这封面，哑光膜，手感特别好。再看看这印刷质量，颜色还原度特别高，你那幅《果实》的细节全都印出来了……我让印厂多做了五十本，开幕那天送给媒体当伴手礼。”

　　许见说了好久，不见方觉搭话。她有些纳闷地停住话头，目光从他低垂的侧脸移到他正在忙碌的双手上，空气中只剩下气泡膜被撕裂的刺耳声响。

　　方觉背对着她，他正把墙上那幅最大的画取下来，那是一幅将近一米五宽的油画，画框沉甸甸的。他小心翼翼地把画框平放在地面上，然后撕开一段气泡膜，手指用力地包裹住画框的边角，用胶带一圈一圈缠紧。

　　许见脸上的笑容僵住了，她放下手里的画册，迟疑地开口：“你在干什么？”

　　方觉没有回头，手上的动作停了一瞬，然后继续缠着胶带，声音闷闷的：“打包。”

　　许见愣了一拍，然后像忽然明白过来似的，走过去几步，语气重新轻快起来：“是得赶紧打包送到展厅去了，还有好多事得干，展墙的灯位还没调好，我得去现场盯着……”

　　“许见！”方觉的声音突然拔高，带着一种压抑许久后终于撕裂开的生硬，把许见的话生生截断。他依然没有转身，但脊背明显绷直了，缠胶带的动作也停下了，手指僵在半空中。

　　许见嗯了一声，声音低下来：“怎么了？”

　　方觉沉默了几秒，缓缓转过身。逆光里他的脸有一半陷在阴影中，另一半被窗外的天光照得发白，那双陷在眼窝里的眼睛直直地望着许见，嘴唇动了动，喉咙里发出一声很轻的吞咽声，然后开口：“贺闻声来找我了。”

　　窗外有鸟扑棱棱飞过的声音，远处传来汽车的鸣笛，但在那间小小的工作室里，所有的声音都像被抽走了。

　　许见明知故问道：“他找你干什么？”

　　方觉往前走了一步，站在许见面前，一字一顿地说：“贺闻声答应下季度的拍卖专场，给我单独一个单元，作品直接进二级市场。”

　　许见瞪大了眼睛，痛惜道：“你知不知道拍卖市场对年轻艺术家意味着什么？你现在进去，就是被定价！一旦那个数字定了，你就再也回不来了！”

　　方觉打断了她：“那又怎样？”他指向桌上那摞画册，“你印了这么多本画册，但你能保证卖出几幅？你那个小画廊，上一场展览才卖了五幅，对吧？”

　　许见的嘴唇颤了颤，声音急切地说道：“我会帮你卖的！我还认识几个藏家，他们上次看了你的作品很喜欢，我约了他们下周来看你的新作……”

　　方觉摇了摇头，声音疲惫而清晰：“你认识的藏家买的是五万块的作品。贺闻声那边，起步价是五十万。”

　　许见直愣愣地看着方觉：“你很着急用钱吗？我可以给你，只要你安心画画就行，我会让你被大众看见的。”

　　方觉看着她，许见的眼睛是亮的，里面映着窗外的天光和一种不撞南墙不回头的执拗。他的表情挣扎了一下，但很快又重新变得坚决，“我需要的是养活自己，不是被看见。”
　　他抬起头，目光直直地迎上她的视线，“许见，你很理想主义。那是你的优点，也是你的问题。我等不起了，你懂吗？”

　　许见后退了一步，她的脸色褪去了方才的急切和红润，变得有些苍白，目光落在方觉脸上，又落在他身后那幅已经被气泡膜裹了一半的画上，最后落在了那摞还没拆封的画册上。她的喉咙动了动，最终只挤出四个字：“我明白了。”
　　她明白了，她不能一厢情愿地去阻止别人奔向远大前程，如今到了散伙的时刻。

　　方觉没有再看她，他走回那个纸箱前，弯下腰，继续把另一幅画往气泡膜里包。他的手指用力地按压着胶带，发出啪啪的脆响，气泡膜在他手里发出连绵不绝的刺耳声响，塞满了整间工作室。

　　许见站在原地，最终没有说话，决绝地转身离开。
　　走廊里传来渐渐远去的脚步声，越来越轻，越来越远，最后被远处街市的喧嚣吞没了。

　　方觉手里的动作停了一瞬，他直起身走到桌边。那摞画册还保持着许见放下的角度，第一本封面朝上摊开，哑光膜的表面在顶灯下泛着柔和的光泽。
　　他的目光落在封面上，那是他的一幅画作局部印刷，色彩还原得极好，细节清晰得能看见笔触的方向和颜料堆叠的厚度。

　　方觉翻开了那本厚厚的画册，一页一页地往后看。

　　工作室里安静极了，只有翻页时纸张摩擦的沙沙声，一下，又一下，在空旷的房间里缓缓回荡。窗外的光线从明亮变成昏黄，从昏黄变成暗灰，整间屋子慢慢沉入暮色中。

　　那本画册被翻到了最后一页，方觉的手停在那里，久久没有合上。