《昭雪承明》墨水小白

27、母亲旧事 “想哭便哭

　　陆怀谨的拜帖，是午前送到国公府的。
　　下晌，他先在外书房见过镇国公。过了小半个时辰，正院才来传话，说陆大人在前院小花厅等候，请二奶奶过去。
　　陆昭进去时，父亲面前的茶还未动。
　　她行过礼，陆怀谨叫她坐近些，待周嬷嬷掩上门，才道：“昨日刑部请我去认旧册，那张残单，我看见了。两处撕口确能合上。”
　　陆昭放在膝上的手一紧。
　　那张纸果然曾在母亲的册子里。
　　“可知道是谁撕的？”
　　“还不知道。”陆怀谨道，“他们也问了我。哪一年缺的，经过谁的手，可这些我当真不知。”
　　陆昭垂下眼。上回父亲说，要想一想从哪里说起，她便一直等着。如今人真到了面前，她反倒有些不敢问。
　　陆怀谨看着她，过了一会儿，低声道：“你母亲病前，问过我一批缎。”
　　廊下有人走过，脚步渐渐远了。
　　“那时有人拿着货样到铺里，要借陆家的铺号过票，说是贵人家中散出来的余物。你母亲看过，不肯便应，只留了样，托人问来处。”
　　“那半匹黛青缎？”
　　“她同我说，留下半匹作样。只是我当年没看过原物，如今仍须拿她留下的批号抄记，去对那一年的官册。”
　　陆昭想起那张只剩上半截的纸。
　　“她问父亲什么？”
　　“问官中可曾收过那一批缎。”陆怀谨顿了顿，“我当年经手过用缎的核销册，便照她说的号去查。册上记着，全数交收，并无发还余料的记载。”
　　铺中待售的货，与官册上已经交收的缎，竟用了同一个批号。
　　“母亲看过那本官册？”
　　“没有。我只将查到的情形告诉她。她说，若当真有人拿官物在外头卖，铺里便不能替人落这笔账。可来人催得紧，又说先前已有别家经手，独她不肯，倒显得陆家不通人情。”
　　陆昭抬起头：“她应了？”
　　“她说要先查明白。”
　　父亲答得很慢。陆昭等着，他却将案上的茶端起来，停了一停，又放下。
　　“往后究竟有没有替人过票，我没有见过那笔原账。如今目录里有她的铺号，便该去核。我不能因她当年同我说了这句话，就替她认定没有。”
　　陆昭默了片刻，轻轻点头。
　　“我也向经办的人问过。”陆怀谨继续道，“对方说，市上冒用官号的事不稀奇，兴许是商贩故意抬价。我一时找不到能驳他的凭据，便先搁着。你母亲不肯，她说，纸上写错一个号容易，织在缎边的结，总不能也只当写错了。”
　　说到这里，他唇边似有一点笑意，转瞬便消失了。
　　“后来几回回来，见她灯下摆着几绺红丝。我以为她又在打络子，还劝她早些歇。她说是留样，结不能拆。我那时……也没有细问。”
　　陆昭望着父亲的手。他指腹按住杯盖，缓缓摩挲，像是在找一句不知该如何出口的话。
　　“过了几个月，她便病了。”
　　窗棂上的日影慢慢移过桌角。
　　陆昭记得母亲病中的屋子。帐幔总垂着半边，她进去以前，要先在外间将手烘暖。母亲不许她挨得太近，说怕过了病气，有时便叫她坐在屏风外念书。
　　有一回她念错了字，母亲也没有纠正。她还暗自庆幸，念得越发快，后来周嬷嬷出来，才轻声叫她别念了，母亲已经睡下。
　　那一日，她连母亲的脸都没有看见。
　　“不是说积劳成疾么？”她问。
　　“看诊的人是这样说。起初也说，静养些时日便好。”
　　陆怀谨的声音低下去。
　　“可她一日日坏下去，换了大夫，也未见好。我想起她先前追问那批缎，心里便不踏实。事后拿着方子另请人看，只说开得平正，看不出差错。”
　　陆昭一时没有听清似的，望着他许久。
　　“父亲疑心过？”
　　陆怀谨没有躲开她的目光。
　　“疑心过。”
　　“那为何……”
　　话只说到一半，她便停了。父亲说没有凭据，她听懂了，可直到此刻她才明白，母亲那几个月的病究竟是怎么回事，原来连父亲也说不清。
　　陆怀谨站起身，走到窗前，半晌才道：“她去后，我原想再往下问。可旧铺里的人有的辞了，有的回了乡，隔着一层再寻，话便不如起初说得明白。有人劝我，无凭无据，莫将商户的争执牵成官非。”
　　“我回来时，你伏在她旧日坐的榻边，抱着她一件衣裳睡着了。”
　　他没有回头。
　　“那时我便怕，若连我也出事，留下你一个，怎么办。”
　　陆昭眼眶发热，却仍坐得很直。
　　“所以那些信，父亲便锁起来了？”
　　“是。”
　　陆昭没有接话。
　　过了许久，陆怀谨才转过身：“一年不问，两年不问，后来便总想着，已经过去这样久。替你议亲，给你备嫁妆，忙起来，仿佛那桩事当真过去了。”
　　“可父亲还是将缎子给了我。”
　　陆昭说完，眼泪忽然落下来。她连忙低头，拿帕子去拭，却越擦越湿。
　　陆怀谨上前一步，又停住。
　　“我只当给你留些你母亲的东西。八年未再有人来问，我便将她留着辨货的样缎，也当成了寻常遗物……”
　　他话音一顿，没有再往下解释。
　　“是我存了侥幸。”
　　陆昭将帕子压在眼角，许久才缓过气来。
　　她并不想听父亲认错。她只是忽然想起，母亲生前那样爱惜东西，连一绺散线都要收好，她究竟有没有什么话没来得及说，有什么事还等着人替她做完。
　　陆怀谨没有催她。待她抬起头，他才道：“当年问过谁，谁替她看过病，尚存的方子在哪里，我已另具了呈书。这一回，不再只认铺号和印记。”
　　“母亲的事，也说了？”
　　“都说了。”
　　陆昭点了点头，仍攥着那方湿帕。
　　父亲坐回她身旁，声音有些哑：“昭儿，这些年，是我对不住你们。”
　　她嘴唇动了动，终究没有说出宽慰的话。隔了一会儿，她只问：“那几张方子，字还看得清么？”
　　“看得清。”
　　“那便好。”
　　临别时，陆昭送父亲到花厅门前。陆怀谨本想再嘱咐两句，见她眼睛仍红着，便只叫她回去歇一歇。
　　她望着父亲走下石阶，才道：“父亲也保重身子。”
　　陆怀谨脚下一停，回身点了点头。
　　傍晚，裴承劭回房，陆昭正坐在窗边。案上搁着一篮尚未动过的石榴，仍是从陆家带回来的。
　　他看了一眼她的脸，没有立时问话，先净了手，在她身旁坐下。
　　陆昭望着篮子，低声道：“父亲说，母亲当年的病，他早就疑心过。可到今日，仍只是一句疑心。”
　　裴承劭静静听着。
　　“去花厅的路上，我原想好了许多话。临到他走，那些重话竟一句也说不出。好像多问一句，便是在逼他。”
　　“你想问什么？”
　　“想问他，这八年有没有一日，当真忘了。”
　　她垂眼，声音渐轻：“可若当真忘了，那些旧信又何必留着。”
　　裴承劭没有替陆怀谨作答。他取过案边一只小碟，挑了个已经绽口的石榴，慢慢掰开。
　　陆昭看着他剥了一会儿，忽然伸手，将混在籽里的白膜挑了出去。
　　“这个苦。”
　　他低头看了看：“怪道方才尝着不对。”
　　“二爷平日不吃石榴？”
　　“吃。送到面前的，不长这样。”
　　她怔了一下，唇角终于动了动，又很快抿住。
　　裴承劭将小碟推到她手边，另取一瓣，照着她方才的样子慢慢剥。
　　“想哭便哭一会儿。”他道，“这里没有旁人。”
　　陆昭没有出声。隔了片刻，一只手轻轻攥住他的衣袖。
　　他将石榴放下，握住她的手。她起初还坐得直，后来肩头一点点松下来，额头抵在他臂上，眼泪很快洇湿了一小片衣料。
　　裴承劭没有劝她想开些，只替她将垂落的发丝拢到耳后。
　　待屋里的灯点起来，陆昭才抬起头，嗓子微哑：“袖子弄脏了。”
　　“明日换一件。”
　　她看着那片水痕，伸手想抹，被他轻轻拦住。
　　“再抹，倒真叫你揉皱了。”
　　陆昭慢慢松了手。
　　用过晚膳，裴承劭去外间料理公事，陆昭叫周嬷嬷取来母亲留下的针线匣。
　　父亲说的那几绺红丝，她幼时也曾见过。母亲不许她扯散，她便一直当作还未做完的络子。如今想来，那东西从来不曾缀上衣裳。
　　“出阁时，旧样夹也收进来了么？”
　　“在底下。怕同针剪绞在一处，奴婢另用绢包着。”
　　匣中绣线已褪了色。周嬷嬷将底下的小布包托出来，打开，里面是一副薄竹片做的样夹，几绺朱丝各自绕好，末端缀着窄纸签。
　　陆昭没有扯动线头，只将夹子平放在灯下。
　　有一条，四短一长，末尾反扣。纸签上是母亲的字，写着“乙字四十七”，背面另注“仿织结，存样”。
　　她又看旁边几条，结法各不相同，签上也各有字号。
　　这些线没有连着缎边，是母亲用散丝照来货另打的。她在旧账与半页抄记上画过结样，又亲手留下了这一夹线结。
　　陆昭伸到一半的手缓缓收回。
　　“嬷嬷，先别收回针线匣了。另寻一只净盒来，明日我要禀过母亲，送去同旧账合验。”
　　灯下那条朱丝已经旧了，反扣处却仍紧紧收着。
　　八年前，母亲叫她别拆的，原来一直是这几个记货的结。