《一道淤青》蒽锦

67、归途 回杭州

　　回杭州的高铁是下午两点的。
　　上午没什么事，芩舒睡到自然醒，睁开眼的时候，桦珩清已经不在床上了。他翻了个身，摸到手机看了一眼，九点四十。
　　微信上有桦珩清的消息："我去楼下买早餐，醒了给我发消息。"
　　芩舒回了个"好"，又在床上赖了一会儿，才慢吞吞地爬起来洗漱。
　　等他收拾好，桦珩清正好推门进来，手里拎着两袋早餐。
　　"买了什么？"
　　"豆浆油条，还有你昨天说想吃的叶儿粑。"
　　芩舒眼睛一亮，接过来打开，叶儿粑还冒着热气，用竹叶包着，绿油油的，看着就很有食欲。
　　"你从哪儿买的？"
　　"楼下那家早餐店。"桦珩清说，"昨天路过的时候看你在看它。"
　　芩舒愣了一下，没想到他连这个都注意到了。
　　他咬了一口叶儿粑，糯米的软糯混着肉馅的咸香，在嘴里化开。
　　"好吃。"他说。
　　"嗯。"桦珩清说，"慢点吃，别噎着。"
　　吃完早饭，两个人开始收拾行李。
　　其实也没多少东西，几件换洗衣服，一些特产。芩舒把昨天在灌县古城买的糖画小心地包好，放进背包里。
　　"你还留着呢？"桦珩清问。
　　"嗯。"芩舒说，"温予清画的那个熊猫，墨清江吃了。我这个竹子，留着。"
　　"留着干嘛？"
　　"留着看。"芩舒说，"看着高兴。"
　　桦珩清没再说什么，只是嘴角微微翘了一下。
　　中午的时候，温予清和墨清江来酒店送他们。
　　四个人在酒店大堂里站着，气氛忽然有点安静。
　　"下次来成都，还找我们。"温予清说。
　　"好。"芩舒说，"你们去杭州，也找我。"
　　"那肯定的。"温予清说，"我还等着你的签名版《守界人》呢。"
　　芩舒笑了："忘不了。"
　　墨清江站在旁边，没怎么说话，只是看着他们。
　　芩舒走过去，轻轻抱了她一下："谢谢你，墨清江。"
　　墨清江愣了一下，然后轻轻拍了拍他的背："路上小心。"
　　"嗯。"
　　桦珩清跟温予清和墨清江也道了别，两个人拖着行李箱，往地铁站走去。
　　走出酒店大门的时候，芩舒回头看了一眼。
　　温予清和墨清江还站在大堂里，隔着玻璃门，冲他们挥手。
　　芩舒也挥了挥手，然后转身，跟着桦珩清走进地铁站。
　　高铁上，芩舒靠在窗边，看着窗外的风景飞速后退。
　　成都的城区渐渐远去，取而代之的是连绵的田野和丘陵。再往后，是层层叠叠的山，在午后的阳光下泛着青灰色的光泽。
　　"困了？"桦珩清问。
　　"不困。"芩舒说，"就是觉得，这几天过得真快。"
　　"嗯。"桦珩清说，"快乐的日子总是过得快。"
　　芩舒看了他一眼："你什么时候学会说这种话了？"
　　"跟你学的。"桦珩清说。
　　芩舒笑了，没再说话，只是把脑袋轻轻靠在他肩膀上。
　　窗外的风景还在后退，成都越来越远，杭州越来越近。
　　芩舒闭上眼睛，脑海里还回荡着这几天的画面。
　　都江堰的江水，青城山的云雾，灌县古城的糖画，火锅店里翻滚的红油。
　　还有温予清说的那句话："人活着，总得留下点什么。"
　　他忽然觉得，自己好像真的想明白了一些事情。
　　回到杭州的时候，已经是晚上七点多了。
　　天已经黑了，华灯初上。两个人拖着行李箱从高铁站出来，打了辆车回家。
　　到家的时候，年糕正蹲在门口，听见开门声，立刻竖起尾巴跑过来，围着他们的脚边打转。
　　"年糕！"芩舒蹲下来，揉了揉它的脑袋，"想我们了没有？"
　　"喵——"年糕拖长了声音，像是在抱怨他们走了太久。
　　桦珩清把行李箱放下，去厨房烧水。
　　芩舒抱着年糕坐在沙发上，看着这个熟悉的家，忽然觉得，还是家里好。
　　"桦珩清。"
　　"嗯？"
　　"我们晚上吃什么？"
　　"你想吃什么？"
　　"随便。"芩舒说，"就是不想吃外卖了。"
　　桦珩清想了想："那我去买菜，给你做。"
　　"好。"
　　桦珩清换了鞋出门，芩舒抱着年糕坐在沙发上，看着电视里播的新闻，忽然觉得心里很安定。
　　他掏出手机，给温予清发了条消息："到家了。"
　　温予清很快回了个："好，早点休息。"
　　芩舒放下手机，靠在沙发上，看着天花板。
　　年糕趴在他腿上，发出呼噜呼噜的声音。
　　他忽然想起，自己好像很久没有这样安静地待着了。
　　没有赶稿，没有复查，没有那些乱七八糟的事。
　　就是安静地坐着，听着年糕的呼噜声，等着桦珩清买菜回来。
　　半个小时后，桦珩清拎着菜回来了。
　　两袋菜，一袋水果，还有一束花。
　　"怎么买花了？"芩舒问。
　　"路过花店，看着好看。"桦珩清说，"放在客厅里，看着高兴。"
　　芩舒看着他，忽然觉得，这个人，总是能在一些意想不到的地方，给他惊喜。
　　他走过去，接过那束花，是几支白色的桔梗，配着几支绿色的尤加利叶，清新淡雅。
　　"谢谢。"他说。
　　"不客气。"桦珩清说，"我去做饭。"
　　芩舒把花插在花瓶里，放在茶几上，然后走进厨房，站在门口看桦珩清做饭。
　　桦珩清系着围裙，正在切菜。他的动作很熟练，刀起刀落，土豆丝切得均匀细长。
　　"你什么时候学会做饭的？"芩舒问。
　　"以前一个人住的时候。"桦珩清说，"总不能天天吃外卖。"
　　"那你怎么不早说你会做饭？"
　　"你也没问啊。"
　　芩舒想了想，好像确实是这样。
　　他以前总觉得，桦珩清是个不会照顾自己的人。但现在他发现，这个人，其实比他会照顾人多了。
　　"桦珩清。"
　　"嗯？"
　　"以后我们天天在家做饭吃吧。"
　　桦珩清切菜的动作顿了一下，然后说："好。"
　　晚饭是两菜一汤，清炒土豆丝，番茄炒蛋，紫菜蛋花汤。
　　很简单的家常菜，但芩舒吃得格外香。
　　"好吃。"他说。
　　"嗯。"桦珩清说，"多吃点。"
　　吃完饭，芩舒主动去洗碗。
　　桦珩清坐在客厅里，抱着年糕，看着电视。
　　芩舒洗完碗出来，看到他抱着年糕的样子，忽然觉得，这个画面，特别温馨。
　　他走过去，在桦珩清旁边坐下来。
　　"桦珩清。"
　　"嗯？"
　　"我们养的年糕，好像胖了。"
　　"嗯。"桦珩清说，"你不在的时候，它天天吃。"
　　"你喂的？"
　　"嗯。"
　　芩舒笑了，伸手揉了揉年糕的脑袋："小胖子。"
　　年糕不满地"喵"了一声，把脑袋埋进桦珩清怀里。
　　芩舒看着这一幕，忽然觉得，这样的日子，真好。
　　他掏出手机，打开备忘录，开始打字。
　　"都江堰的水，青城山的云，灌县古城的糖画，成都的火锅。"
　　"两千多年前的人，用八年的时间，在玉垒山上凿出一道宝瓶口。他们可能想不到，两千多年后，会有人站在江边，看着奔流的江水，想着他们当年在想什么。"
　　"人活着，总得留下点什么。"
　　"我想留下一些文字，让以后的人知道，在我们这个时代，有一群人，用命守着一些东西。"
　　"也想留下一些日子，让我自己知道，活着，可以是这样。"
　　他打完这些字，看了一会儿，然后保存。
　　桦珩清在旁边问："写什么呢？"
　　"游记。"芩舒说，"把这一趟写下来。"
　　"写好了给我看看。"
　　"好。"
　　芩舒放下手机，靠在桦珩清肩膀上。
　　年糕趴在桦珩清腿上，发出呼噜呼噜的声音。
　　窗外的夜色温柔，客厅里的灯光温暖。
　　芩舒想，这样的日子，就是他想留下的东西。
　　《和你在一起的每一天》这个念头一旦冒出来，就再也压不下去了。
　　芩舒那天晚上写到凌晨一点多，把年糕到家那几天的日常写了一大半。等他终于舍得合上电脑，才发现桦珩清不知道什么时候已经在沙发上睡着了，书摊在胸口，年糕蜷在他脚边。
　　他轻手轻脚走过去，想把书拿开，桦珩清却醒了。
　　"几点了？"他声音还有点哑。
　　"一点多了。"芩舒说，"去床上睡。"
　　"嗯。"桦珩清坐起来，揉了揉眼睛，"你写完了？"
　　"写了大半。"芩舒说，"明天接着写。"
　　"写了什么？"
　　"年糕。"芩舒说，"写它刚来家里那几天的事。"
　　桦珩清想了想："那得写它第一天躲沙发底下，怎么哄都不出来。"
　　芩舒笑了："写了，我连你蹲在地上拿逗猫棒哄它的样子都写了。"
　　桦珩清愣了一下："写我干什么？"
　　"你是主角之一啊。"芩舒理直气壮，"这本书写的是我们俩跟年糕的日子，你不出现怎么行。"
　　桦珩清没说话，但芩舒看见他耳朵尖有点红。
　　"睡觉吧。"桦珩清站起来，"明天还要上班。"
　　"嗯。"
　　两个人一前一后走进卧室，年糕跟在他们脚边，也跟着跳上了床，在床尾找了个位置趴下来。
　　芩舒躺下来，看着天花板，忽然说："桦珩清。"
　　"嗯？"
　　"你说，这本书写完了，会有人看吗？"
　　"会。"桦珩清说，"我第一个看。"
　　芩舒笑了："你又不会写书评。"
　　"我会看。"桦珩清说，"你写什么我都看。"
　　芩舒没再说话，只是往他那边靠了靠。
　　黑暗中，他听见桦珩清轻轻说了一句："睡吧。"
　　"嗯。"
　　第二天是周六。
　　芩舒难得睡了个懒觉，醒来的时候，已经快十点了。
　　他翻了个身，发现桦珩清不在床上。年糕倒是还在，趴在枕头上，见他醒了，懒洋洋地"喵"了一声。
　　芩舒揉了揉它的脑袋，爬起来洗漱。
　　走出卧室，就闻见厨房里飘来的香味。
　　桦珩清正在做早饭，见他出来，说："醒了？粥在锅里，自己盛。"
　　芩舒应了一声，走进厨房盛了一碗粥，又夹了两个煎饺，坐在餐桌前吃。
　　"你今天不上班吧？"他问。
　　"不上。"桦珩清说，"怎么了？"
　　"那下午陪我去趟超市吧。"芩舒说，"温予清他们下周来，我提前买点东西备着。"
　　"好。"
　　吃完早饭，两个人收拾了一下，出门去超市。
　　周末的超市人不少，芩舒推着购物车，在货架间穿行。
　　"买点排骨。"他说，"上次你做的红烧排骨，温予清说想吃。"
　　"嗯。"
　　"再买点虾。"芩舒说，"墨清江好像挺喜欢吃虾的。"
　　"好。"
　　"还有水果。"芩舒说，"买点橙子和葡萄。"
　　桦珩清一样一样地往购物车里放，芩舒在旁边念叨，他就在旁边听着。
　　"桦珩清。"
　　"嗯？"你说，温予清和墨清江，是不是在一起了？"
　　桦珩清想了想："看着像。"
　　"我也觉得。"芩舒说，"上次在成都，我就觉得她俩不对劲。温予清看墨清江的眼神，跟看别人不一样。"
　　"嗯。"
　　"你说他们什么时候在一起的？"
　　"不知道。"桦珩清说，"你好奇就去问温予清。"
　　"我才不问。"芩舒说，"万一人家还没挑明，我这不是添乱吗。"
　　桦珩清没再说什么，只是伸手从货架上拿了一盒酸奶，放进购物车里。
　　芩舒看了一眼："我不喝这个牌子的。"
　　"给你买的。"桦珩清说，"上次你说想喝，忘了买。
　　芩舒愣了一下，想了想，好像确实是有这么回事。上周某天晚上，他随口说了一句想喝酸奶，后来忙起来就忘了。
　　他没想到桦珩清还记得。
　　"谢谢。"他说。
　　"嗯。"
　　两个人又在超市里逛了一圈，买了满满一车东西，才去结账。
　　回家的路上，芩舒坐在副驾驶，看着窗外。
　　秋天的杭州，路两旁的梧桐树开始泛黄，阳光透过树叶洒下来，在地上投下斑驳的光影。
　　"桦珩清。"
　　"嗯？"
　　"你说，我们以后会一直这样吗？"
　　"哪样？"
　　"就是……"芩舒想了想，"一起逛超市，一起做饭，一起养年糕，一起过这种平平淡淡的日子。"
　　桦珩清沉默了一会儿，然后说："会。"
　　"真的？"
　　"嗯。"桦珩清说，"只要你愿意。"
　　芩舒没再说话，只是转过头，看着窗外的风景。
　　他忽然觉得，这句话，比任何情话都好听。
　　回到家，两个人把买回来的东西一样一样收拾好。
　　芩舒把水果洗了，放在果盘里，又给年糕倒了点猫粮。
　　"桦珩清。"
　　"嗯？"
　　"下午你干嘛？"
　　"没什么事。"桦珩清说，"怎么了？"
　　"我想去趟书店。"芩舒说，"买几本书。"
　　"我陪你去。"
　　"好。"
　　下午三点多，两个人出门去书店。
　　芩舒在文学区逛了一圈，挑了几本新出的散文集，又去历史区看了看。
　　桦珩清跟在他旁边，也不说话，就是跟着。
　　"你不挑几本？"芩舒问。
　　"我没什么想看的。"桦珩清说，"你挑你的。"
　　芩舒又逛了一会儿，挑了三本书，去结账。
　　结完账出来，芩舒忽然看见书店门口有个小摊，卖的是手工做的书签。
　　他走过去看了看，摊主是个年轻姑娘，面前摆着各种样式的书签，有木质的，有布艺的，还有干花压制的。
　　"这个好看。"芩舒拿起一枚干花书签，里面压着一朵白色的小花，"这是什么花？"
　　"满天星。"摊主说，"干花做的，不会褪色。"
　　芩舒看了看，又放下，拿起另一枚木质的，上面刻着一行小字："且将新火试新茶。"
　　"这个呢？"
　　"这是刻的。"摊主说，"可以定制，你想刻什么字都行。"
　　芩舒想了想，转头问桦珩清："你说刻什么好？"
　　桦珩清看了看那枚书签，想了想："刻'归途'吧。"
　　芩舒愣了一下。
　　归途。
　　他忽然想起，自己刚写完的那本游记，名字就叫《归途》。
　　他笑了："好，就刻'归途'。"
　　摊主接过书签，低头刻字。
　　芩舒站在旁边等着，忽然觉得，这两个字，放在这里，特别合适。
　　刻好书签，芩舒付了钱，把书签收好。
　　"走吧。"他说
　　"嗯。"
　　回家的路上，芩舒把那枚书签拿出来看了看。
　　木质的书签上，"归途"两个字刻得工工整整，带着木料本身的纹理。
　　他忽然觉得，自己好像真的在回家的路上。
　　晚上，温予清发了条消息过来，说她和墨清江的机票已经订好了，周三下午到杭州。
　　芩舒回了个"好，到时候去接你们"，然后把消息给桦珩清看。
　　"周三下午。"他说，"你下班来得及吗？"
　　"来得及。"桦珩清说，"我请半天假。"
　　"不用请假吧？"芩舒说，"我自己去接就行。"
　　"一起吧。"桦珩清说，"反正也没什么事。"
　　芩舒想了想，点了点头："那行。"
　　他放下手机，靠在沙发上。
　　年糕跳上来，趴在他腿上。
　　他揉了揉年糕的脑袋，忽然说："桦珩清，你说，温予清和墨清江来了，我们带她们去哪儿玩？"
　　"你想去哪儿？"
　　"西湖肯定要去。"芩舒说，"还有灵隐寺，还有河坊街。"
　　"嗯。"
　　"还有，"芩舒想了想，"我想带他们去吃那家我们常去的面馆。"
　　"哪家？"
　　"就是上次你带我去的那家，在巷子里的，做片儿川那家。"
　　桦珩清想了想："那家确实不错。"
　　"那就这么定了。"芩舒说，"周三接机，周四逛西湖，周五去灵隐寺，周六带他们去吃面，然后送他们走。"
　　桦珩清看着他，忽然笑了。
　　"你笑什么？"
　　"没什么。"桦珩清说，"就是觉得，你安排得挺周到的。"
　　"那当然。"芩舒说，"朋友来了，总得招待好。"
　　他低下头，揉了揉年糕的脑袋。
　　年糕舒服地眯起眼睛，发出呼噜呼噜的声音。
　　窗外的夜色温柔，客厅里的灯光温暖。
　　芩舒想，这样的日子，就是他想留下的东西。