《冬风偏爱旧少年》林年Lynn

35、桂叶未书 假期结

　　假期结束之后林年回了学校，课表排得满，周三下午连着三节专业课，下了课还要赶去社团开例会，回到宿舍洗漱完差不多快十一点。

　　聊天框里的消息从每天不间断变成了隔天一条，有时候是她先发一张食堂的饭菜照片，有时候是沈遇夜里发一句“今天课上睡着了被老师点名”。内容没变，还是那些琐碎的日常，只是回消息的间隔比以前长了一些。

　　某天晚上林年从浴室出来擦着头发，手机屏幕亮着，沈遇发了一条消息过来，语气跟说今天天气似的：“傍晚有女生送东西给我。”

　　林年忍不住问了一句：“你收了？”

　　沈遇不知道是糊弄还是什么，“她说我们是闺蜜。”

　　林年盯着屏幕看了两秒，头发上的水珠顺着发尾滴在手机壳上，她抽了张纸巾擦了一下，打字过去：“闺蜜一般是女生之间用的词。”

　　她按了发送就把手机搁桌上了，拿梳子把头发顺了顺。过了好一会儿手机亮了一下，她拿起来看，沈遇回了一句“这样啊”就转了话题，问她最近在忙什么。林年回了几句，把手机放下去吹头发了。

　　他那些话里藏着的试探她不是没感觉到，但她没有顺着往下接。他想要的那些情绪反馈，她给不出来。

　　过去也不是没有过示好的女生，她没有查过他的手机，很多次他主动递过来，说她想看什么就看什么，她也不好奇，没追问他的处理方式。

　　现在到了新环境，人更多，以他的外形，是不缺的，她在意的，是他对她的态度。

　　又过了几天沈遇发来消息，提议一起玩游戏。他说平时课余经常和室友组队，觉得她总埋在课业里太忙，想找一件能一起消磨时间的事。林年想了想，回了“好”，下载了他说的那款游戏。

　　她上手挺快。技能说明看一遍就记住了，走位和判断也不算生疏，练了几局就能跟上节奏。沈遇拉她组队的时候还拉上了他那个室友兄弟，三个人凑了一队开黑。林年开局还有点跟不上，慢慢的就如鱼得水，听到耳机里沈遇时不时给两句提示，声音隔着电流传过来，比平时在面前说话的时候低一些。

　　第三局打完结算的时候她的数据排在前面。队伍频道里那个室友兄弟在对话框里打了一行字：“可以啊林年，你真的刚学吗？”

　　耳机里安静一瞬。没有人接那一句夸赞。新一局开了，大家各自选角色。林年也没多想，专心操作下一把。

　　后来她又上了几次线，沈遇有时候不在。他那个室友兄弟倒常在线，碰见了就邀她solo。她打了两把都赢了，对面发了个“服了”的表情。她没当回事，以为只是普通的游戏消遣。

　　隔天再上线的时候沈遇的账号灰着，室友兄弟在私聊里说沈遇晚上回来，他顺嘴提了一嘴“你对象打游戏还挺厉害”，沈遇就“哦”了一声没再接话。

　　林年读到那条消息的时候光标在输入框里闪了一下，问了一句：“他去哪了？”

　　对面过了一会儿才回复：“你问他吧。”

　　头像随即暗了下去。

　　之后沈遇上线的时间越来越少。有时候林年攒了两三天的练习想去跟他打两把，他的头像始终灰着，在线状态停在几天前。
　　消息倒是还会回，只是字少了一些，间隔长了一些。他说最近课多，说作业忙不过来，说室友拉他打别的游戏了。

　　林年说“行”，把游戏从手机里删了，重新把晚上那段空出来的时间还给了课表和社团。

　　第二次见面是一个短假。

　　林年一早就要搭车返校，时间很紧，她还是和沈遇约在了老街那家开了好几年的小吃店。门口那盏旧灯依旧挂着，昏黄的光铺在门前台阶上。林年先到，要了靠里的位置等了一会儿。沈遇推门进来的时候手里捏着一杯路上买的奶茶，搁在她面前。

　　“给你的。”

　　林年低头看了看那杯奶茶，杯壁上凝着一层水珠，她说了句谢谢，没有打开。小吃端上来，两个人隔着桌面对坐着吃，偶尔聊两句学校里的事，话不算多。

　　吃到一半林年想看一下时间，自己的手机不知道什么时候滑进了包底一时摸不着。她抬眼扫向沈遇平放在桌面的手机，伸手过去，指尖刚碰到机身边缘。

　　沈遇猛地伸手，一把将手机捞了回去。指尖按在锁屏键上，屏幕短暂亮起，林年一眼就看出已经上了密码。他垂着眼，没有说话，将手机翻过来，屏幕朝下轻轻搁回桌面上。

　　林年伸出去的手停在半空，慢慢收回来，落回自己膝盖。她低头拆开奶茶的吸管，插进去喝了一口，冰得牙酸。

　　那顿饭吃了不到四十分钟就散了。

　　沈遇送她到车站，一路上话比来的时候更少。风把路边歪脖子树的叶子吹得哗哗响，两个人隔着半步距离走着，手臂一次都没有碰到。

　　候车厅人来人往，马上要检票了。他原地站定，开口：“到了说一声。”

　　她嘴唇动了动，最终没有出声。

　　进去之前林年在台阶上回头望了一眼。沈遇站在阳光下，双手插在口袋，他还是那个眉眼精致的少年，长相和从前没差，可整个人透着一股说不出的陌生。

　　明明是白天，他的轮廓反而比上次夜里路灯下还要模糊。一层薄薄的雾蒙在眼前，视线发虚，喉间堵着一团沉闷，呼吸微微发颤。

　　车子慢慢开动，林年靠着车窗，点开和沈遇的聊天框，光标停在输入栏，悬了很久。最后她一个字都没打，锁屏把手机塞回包里。窗外的景物不断往后退，眼前那层薄雾，一直没有散。

　　回到宿舍，她拉开书桌抽屉。

　　沈遇当初送她的笔记本安安静静躺在角落，封皮精致，纸页干净，自始至终没有写下一个字。本子扉页夹着一片压干的桂树叶子，是学游泳那天，他摘给她留作纪念的那一片。叶片已经脱水，边缘泛出淡淡的褐黄色，叶脉的纹路依旧清清楚楚。

　　她很少把本子拿出来翻看，可她清楚知道，它就安安稳稳放在抽屉深处，和几张车票、一只遗失的发夹摆在一起。

　　秋天快过完的时候，林年社团结束往宿舍走，路过公告栏。海报上贴着花花绿绿的校际联谊宣传单，角落印着一个简单笑脸图案。她在海报跟前站了两秒，没有细看上面的文字。就那么望着那个印刷出来的笑脸出了会儿神。

　　风卷过道旁的银杏，枯黄的叶子打着旋一片片落下来。

　　她没有把那张海报多看，转身沿着铺满落叶的人行道继续往宿舍走。路灯次第亮起，影子被拉长，缩短，再拉长，最后融进沉沉暮色里面。

　　（全文完）