《记忆归位后，我再也不爱他了》吴三岁bY

4、消毒水包裹的梦魇 病房夜雨声

　　市三院的私立VIP病房，隔绝了急诊楼外面的喧嚣。

　　厚重的遮光窗帘没有完全拉合，留出来一道窄窄的缝隙。深秋的夜雨不知何时落了下来，豆大的雨点噼里啪啦击打在外层玻璃窗上，节奏绵密，声响沉闷。这雨声，和多年前沈家覆灭那个夜晚，几乎一模一样。

　　房间里消毒水的味道无处不在。不是刺鼻浓烈的那一种，是医院特有的、淡淡的冷冽气味，渗透床单、被褥、墙面，填满房间每一处角落。头顶长方形的嵌入式荧光灯亮着，灯管老旧，持续发出一阵几乎难以察觉的低频嗡鸣，嗡嗡的细响悬浮在空气里，挥之不去。

　　沈星晚躺在病床上，并没有真正沉睡过去。

　　只是药物带来的浅层昏沉，让她陷入半睡半醒的混沌状态。意识漂浮在现实与旧记忆的边界，没有完整连贯的噩梦剧情，只有一片片切割破碎的感官片段，不受控制地在脑海里反复闪回。

　　一块奶油蛋糕被挥手打翻，奶油飞溅，糊在衣服面料上的黏腻触感。
　　别墅冰冷生锈的铁门，冰凉的金属寒气隔着薄薄衣料往骨头里钻。
　　滂沱雨水狠狠砸在脸颊，冰冷的水流顺着眼角往下淌，混着泥土与血腥味。

　　没有人物对话，没有前因后果，只剩下触觉、听觉、嗅觉的碎片轮番轰炸。

　　猛地，她浑身一颤，骤然睁开双眼。

　　并不是影视剧里那种尖叫着弹坐而起的模样。

　　惊醒的瞬间，她只是胸腔大幅度起伏，大口大口地喘息。胸口剧烈扩张收缩，呼吸又急又重。薄薄的病号睡衣已经被一层冰凉的冷汗彻底浸透，后背的布料紧紧黏在脊背皮肤上，寒意顺着皮肤往骨子里钻。

　　刚睁开眼的短短两三秒，她的眼神是涣散浑浊的。

　　意识发生短暂解离混淆，分不清自己身在何处。耳边雨点敲打玻璃的声响，把她拽向那个雨夜。鼻尖仿佛还萦绕着雨水混着泥土的腥气，四肢的皮肤还残留着跪在积水地面的刺骨寒凉。

　　她茫然转动眼珠，目光扫过惨白的天花板、雪白的墙壁，看见床头柜上摆着的医用血氧仪。几秒钟过后，混沌的意识才一点点落回现实。

　　这里是病房，不是当年别墅的铁门外。

　　确认环境的那一刻，她紧绷到极致的身体，才稍稍松下来一点。

　　可那种被污秽包裹的错觉依旧没有消散。

　　她抬起双手，指尖隔着薄薄的病号服，一遍一遍，反反复复摩挲自己两条胳膊。动作机械，力道不轻不重，像是想要擦掉皮肤上某种看不见、洗不掉的脏东西。指尖来回在小臂皮肤上来回蹭，皮肤都被搓出淡淡的红痕，她也浑然不觉。

　　嘴唇微微翕动，喉咙里溢出几不可闻的细碎气息，没有哭喊，仅仅是压抑的、闷闷的出气声。

　　“又醒了？”

　　一道温和沉静的男声在旁边沙发位置响起。

　　温予安并没有躺在陪护床上，整夜坐在靠墙的布艺陪护沙发上。白大褂没有脱，只是随意解开两颗纽扣，手边摊开一本病历夹，台灯调至最低亮度，避免强光刺激到病人。他没有趁着她昏睡离开，整夜守在这里值班观察。

　　听见床上动静，他放下手里的笔，起身走到病床边。

　　沈星晚听到人声，身体本能微微一缩，但是没有过激躲闪。经过急救室的药物镇静，此刻她的应激阈值稍微回落，只是精神依旧耗竭得厉害。

　　温予安没有急着去触碰她，先递过床头柜上已经晾至温热的玻璃杯。水杯外壁凝着一层薄薄的水汽。

　　“喝点温水。”他声音压得很低，语速平缓，不催她，也不追问她刚刚脑海里看见了什么，“要是还觉得心绪不宁，就把药吃半片，短效镇静，帮助你稳住神经，不会让你彻底昏睡。”

　　他把白色的小药片倒在一次性药纸上，放在水杯旁，不强迫她立刻服用。做创伤干预这么久，他很清楚，PTSD的来访者，最忌讳的就是被人逼迫复述痛苦过往。刨根问底的追问，等同于二次伤害。

　　沈星晚迟疑片刻，伸出还带着几分发抖的手，握住玻璃杯。杯壁的温度一点点传递到冰凉的掌心。她小口小口抿下水，喉咙干涩的灼痛感稍稍缓解。犹豫了一会儿，还是拿起那半片药，就着残余的水吞了下去。

　　温予安翻开手边的纸质病历本，笔尖在纸页上轻轻落下，做实时病程记录。

　　> 患者，沈星晚。夜间浅睡眠反复被感官闪回侵扰。惊醒时多汗，呼吸急促，存在现实?解离混淆。对嘈杂人声、浓烈香水气味、暴雨雨声呈感官高敏状态。回避肢体接触，存在反复擦拭躯体的强迫行为。

　　他一笔一划写得很轻，尽量不发出笔尖刮擦纸张的噪音，避免惊扰到床上的人。写完，合上病历夹，放回床头柜的角落。

　　“雨还在下，不要害怕，门窗全部锁好，这里很安全。”温予安低声安抚，说完，又退回到一旁的沙发上坐下，保持不远不近的距离，给她留出足够的个人空间，不会过分侵入她的边界。

　　房间重新回归安静。只有窗外雨声，灯管持续的低频嗡鸣，还有沈星晚偶尔浅浅的吸气声。

　　她没有再入睡，睁着一双空洞的眼睛，直直望着天花板。脑子里那些破碎的片段还在时不时冒出来，但是药物起效之后，冲击力已经弱了很多。她就那样静静躺着，不哭闹，不嘶吼，安静地承受精神内部无休止的消耗。

　　病房之外，长长的医院走廊。

　　廊顶惨白的日光灯管，把地面照得一片素白。深夜住院部人很少，零星几个护士推着治疗车远远走过，车轮滚动的声响由远及近，又慢慢消散。

　　顾宴辞就靠在走廊冰冷的墙面上。

　　西装外套之前裹给了沈星晚，此刻身上只剩下一件剪裁合身的深色衬衫。夜里走廊的空调温度偏低，凉意浸透布料，贴在后背。他没有离开，也没有打算推门闯进去。

　　急诊办理完入院手续之后，温予安明确和他交代过现状：现在绝对不能让他和沈星晚直接碰面。一旦他出现在病房之内，很有可能再度触发急性应激发作。

　　于是他就这么立在门板外面。

　　门板不算厚实，病房内部的声响可以透过板材，隐约渗漏出来。

　　里面没有撕心裂肺的嚎啕大哭，没有崩溃的尖叫。只有偶尔几声很轻、很闷的啜泣，断断续续，若有若无。那是被巨大痛苦碾压过后，耗尽全部力气，才会发出来的细碎声响。

　　每一声微弱的呜咽，隔着薄薄的门板飘出来，落在顾宴辞耳朵里。

　　他闭着眼，后背紧紧抵着墙壁。膝盖跪过地砖的地方，还残留着酸麻。

　　他可以直接拧开门把手走进去。他有钱，有身份，只要开口，医院不少人会卖给他这个情面。

　　可他不能。

　　今晚在宴会厅那一幕还清晰地刻在脑子里——仅仅只是几步靠近，就足以逼得她抱头蜷缩，陷入解离恐惧。

　　走廊偶尔路过值班护士，看见深夜靠在墙上的男人，神色狼狈，眼底布满红血丝，纷纷投来疑惑的目光。有人上前礼貌提醒，深夜住院部请勿在此久留，都被顾宴辞用一个沉默冰冷的眼神挡了回去。

　　他没有争辩，也没有挪动脚步。

　　就站在阴影笼罩的墙角，隔着一扇门。

　　门内是在梦魇碎片里面反复煎熬的沈星晚；门外，是被无边悔恨牢牢困住的自己。

　　窗外的夜雨还在不停敲打着玻璃窗，哗哗的雨声连绵不绝，和十年前那个毁灭沈家的夜晚，遥遥重合。

　　顾宴辞听着门板后传来的、那一点点微弱的哭声，胸腔里沉甸甸的钝痛不断发酵蔓延。他不知道那层搭建起来保护沈星晚的精神避难所，还能撑多久。

作者有话说