下一章 上一章 目录 设置
2、她偏要把母亲叫回来 少女唐宁违 ...
-
那句追问以后，不管唐宁怎么逼，成年自己都没再给一个日期。两个人隔着门僵持到凌晨一点。
门后的光熄灭前，成年唐宁只多说了两句话：退学申请别交，也别去找程秀琴。
她连母亲的名字都知道，却不肯告诉唐宁父亲还能活多久。
第二天上午，唐宁站在医院大门外的小卖部门口，把一封旧信摊在公共电话旁。
信纸已经沿折痕裂了半寸。最后一行是程秀琴上班地方的电话，旁边写着：有急事可以打，别托唐家的人捎话。
这封信在她的语文书底下压了大半年。父亲没有让她扔，也从没问她为什么留着，只说离开的人有自己的日子，别去追。唐宁一次都没拨过这个号码。留着还可以当作没选边，真打出去，就像承认父亲一个人撑不住。
唐宁投进硬币，拨了两遍。第二遍快断时，那边才有人接起。
“喂？”
她捏住听筒线：“是我。”
那头静了一下：“唐宁？”
没有问她吃没吃饭，也没有问她为什么隔了这么久才打。唐宁本来准备好的那声“妈”，便含在嘴里，没叫出来。
“我爸从工地摔下来了，在市三院。”她说，“首笔住院金还缺一笔。”
“他让你打的？”
“没有。”
“他知道你找我吗？”
“也不知道。”
程秀琴的声音冷了些：“那你想让我把钱给谁？”
唐宁盯着信纸上那句“别托唐家的人”。她没有提那扇门，没有说父亲两年后会死，只把最难说的那一句先说了出去。
“我准备退学。夜班也找好了。可工资要下个月才发，医院今天就要钱。”
“别拿退学逼我。”
“我没逼你。我只是告诉你，我会怎么补。”
听筒里传来纸张翻动的声音。过了一会儿，程秀琴问：“住院号记得吗？”
唐宁报给她。
“下午一点半我到医院，钱直接交进住院号。”程秀琴说，“只这一笔。”
唐宁握着听筒，指节发白：“你回来吗？”
“我去医院。”
程秀琴顿了顿，把最后四个字说得很清楚。
“不回唐家。”
电话挂断了。
唐宁把旧信折回原样。她没有得到父亲还能活多久的答案，却已经替今天找到了钱。
她把信塞进校服内袋，转身走回医院。
一点二十七分，程秀琴进了病区。
她穿一件灰色短袖衬衫，左手拎包，右手拿着刚办好的缴费凭据。她没有把一分钱交给唐宁，只问了唐国梁的床号。
“钱交上了？”唐宁问。
程秀琴把凭据翻给她看了一眼：“进他住院号了。”
那几个字落进眼里，唐宁肩膀上绷了一夜的力气终于松开一点。她领着程秀琴走进病房，目光一路黏在那张凭据上。
唐国梁正靠在升起的床头喝水。看见程秀琴，他把杯子重重搁回柜面。
“谁让你来的？”
“你女儿。”程秀琴说，“她说钱还缺。”
唐国梁转向唐宁：“我昨晚怎么跟你说的？”
“让我回学校。”
“那你还越过我找她？”
“钱不会因为我回学校就自己补上。”
“所以你就拿退学吓人？”唐国梁胸口起伏了一下，声音压得更低，“夜班也找好了？你是不是非得把自己搭进去，才算管过这个家？”
唐宁没想到程秀琴连这件事也会说。刚才那点松快像一根刺，顺着肩胛又扎了回来。
程秀琴站在床尾：“我来，是不想她把书停了给你填窟窿。”
“我的女儿，不用你管。”
“那你也别让她管你。”
给唐国梁换药的人推车进来。唐国梁看了程秀琴一眼，叫住对方：“住院联系人写程秀琴，号码记她的。医院有事找她。”
程秀琴报了电话。对方翻开床边夹板，在“联系人”一栏写下她的名字和号码，又让她核对了一眼。
程秀琴随后借来圆珠笔，把缴费凭据翻到背面写下：住院金我已经替唐宁交了。我不回去，也别再拿她的学来填账。程秀琴。
她把纸推到唐国梁眼前：“看清楚。”
凭据被塞进床头那只装检查单和缴费纸的蓝色资料袋。纸角露在外面，唐宁伸手把它压了进去。
下午四点多，窗外的太阳已经照不到病床。有人在门边翻了一眼床边夹板：“程秀琴在吗？唐国梁明早要空腹抽血，早餐先别送。”
唐宁离门最近。前一天父亲什么时候吃药、夜里咳醒几次、哪张纸放在哪个夹层，都是别人先问她。
她本能地站起来，脚已经朝门口挪了一步。
程秀琴从窗边转过身：“我是。”
那人朝程秀琴招手，又把明早的时间说了一遍。
唐宁知道自己只要跟上去，就还能像昨天一样抢在前面问清楚。可她看见床上的父亲，又看见程秀琴已经走到门外，最后把抬起的脚收了回来。
走廊上的声音压得很低。唐宁坐回塑料凳，手掌按在蓝色资料袋上。钱确实交了，可她盯着门外那两个人，忽然想不起这张病床还有哪件事非得等她来做。
唐国梁闭了闭眼：“明早回学校。夜班也退掉。”
唐宁没有答应，也没有反驳。
她只把那只资料袋往床里推了推。
晚上十一点，唐宁从校服内袋里抽出旧信，推开储物房门。
门后的光已经亮了。成年唐宁等在另一边，手机和一本摊开的笔记本放在脚边。她一看见少女手里的信，脸色就变了。
“你还是找她了。”
少女唐宁没有问父亲的死期。
“我拦你，不是想看他没钱住院。”成年唐宁说，“我是不想你把自己再赔进去。”
“所以你替我挂电话，替我决定该找谁、不该找谁。”
成年唐宁没有接上这句话。
“住院金交进去了。”少女唐宁说。
成年唐宁扶着门框的手收紧。
“程秀琴登记成了医院的联系人。”
“你知不知道你改了多少东西？”
“你不知道吗？”
成年唐宁看了一眼手机：“我这里还没到早上六点。旧资料什么都没变，我现在没法核对。”
她说得很快，像又想把一件还没发生的事按回原处：“如果六点以后变的不只是这笔钱——”
“那也已经做完了。”
少女唐宁隔着门框看她：“你不告诉我日期，我就不再等你的答案。今天医院的人出来时，我就在离门最近的地方。”
成年唐宁怔了怔：“她把你赶开了？”
“没有。”
少女唐宁说：“下一次人出来，是先叫她，不是叫我。”
