《少年止于盛夏》风叙南枝

2、咫尺陌路

　　早读课的铃声清脆响彻整栋教学楼，彻底压下了教室内残存的细碎喧闹。

　　清晨的日光愈发澄澈，透过一整面落地窗平铺进教室，落在崭新的课桌上，映得白色桌面泛着温润的亮光。空气中混杂着新书特有的油墨清香，裹挟着窗外梧桐枝叶的草木气息，是独属于九月开学季最干净纯粹的味道。

　　高二（1）班的学生尽数落座，整齐划一的朗读声骤然响起，朗朗书声穿透窗棂，在校园的上空悠悠回荡。

　　谢临攸坐姿松弛却端正，脊背挺得笔直，单手撑着书页，指尖干净骨节分明。他没有像其他同学一样埋头大声诵读，只是垂着眼，目光静静落在书页的文字间，唇角微抿，安静又疏离。

　　他向来如此，不需要刻意出声跟读，仅凭过目不忘的记忆力，便能将整篇课文熟记于心。早读于旁人是背诵任务，于他而言，不过是一段安静预习、沉淀思绪的闲暇时光。

　　身旁的慕时允截然相反。

　　他坐得极为端正，甚至带着一丝近乎刻板的规整，双肩平稳收紧，脊背没有一丝松懈。双手稳稳捧着语文课本，书页贴合视线高度，清亮的朗读声轻柔却清晰，混在全班的读书声里，不突出，也不微弱，恰到好处。

　　他读得很认真，每一个字都咬字清晰，语速平稳匀速。长长的睫毛低垂着，在冷白的眼睑下投出一小片浅浅的阴影，遮住了眼底所有的情绪。

　　两人咫尺之隔，手肘相距不过十公分，却是一静一动，一冷一温，泾渭分明。

　　这是他们正式成为同桌的第一个清晨。

　　全程无人言语。

　　窄窄的课桌缝隙，像一道无形的鸿沟，横亘在两人之间。

　　前排的同学忍不住偷偷回头打量这对年级榜首同桌，眼底满是好奇。开学前大家就纷纷猜测，包揽年级前二的两位学霸分到同桌，定然会强强互动、惺惺相惜，可真正亲眼所见，才发现两人别说交流，连一个对视、一句寒暄都没有。

　　清冷矜贵的第一，孤僻安静的第二，竟是彻头彻尾的咫尺陌路。

　　坐在斜后方的江亦淮撑着下巴，悄悄对着同桌挤眉弄眼，小声嘀咕：“我还以为他俩坐一起能擦出点火花，结果比班里最不熟的同学还冷淡，临攸这冰山属性真是焊死了。”

　　同桌轻笑一声，低声回应：“不止谢神，慕时允也太闷了吧，全程低头读书，半点不看人，他俩安静的跟哑巴似的。”

　　细碎的议论声很轻，混在朗朗读书声中，几乎可以忽略不计。

　　可谢临攸听觉敏锐，一字不落地尽数听进耳中。

　　他眼皮都未抬一下，神色没有丝毫波澜，指尖轻轻翻动了一页书页，全然不为外界流言所扰。旁人的揣测、议论、好奇，于他而言，皆是无关紧要的琐事。

　　只是不知为何，视线余光里那道过分端正、带着紧绷感的侧影，让他心底掠过一丝极淡的异样。

　　慕时允太规矩了。

　　规矩得像是在刻意迎合所有规则，刻意收敛所有自我，活得小心翼翼，毫无少年人的鲜活恣意。

　　谢临攸见过无数成绩优异的学霸，有勤恳刻苦的，有天赋肆意的，有开朗健谈的，却从未见过这样的人。优秀到稳居年级第二，却卑微、安静，把自己藏在人群最角落，不张扬、不炫耀、不争执，仿佛生来就习惯了透明。

　　思绪转瞬即逝，他很快收回散漫的注意力，重新落回课本，将这点微不足道的异样彻底压下。

　　四十分钟的早读转瞬结束，铃声响起的瞬间，整齐的读书声戛然而止。

　　教室瞬间恢复鲜活的喧闹，同学们纷纷放下课本，伸懒腰、聊闲话、整理文具，紧绷的氛围瞬间松弛下来。

　　原本死寂安静的角落也终于有了动静。

　　慕时允轻轻合上语文书，动作轻柔缓慢，没有发出一点磕碰声响。他抬手微微垂了垂额前凌乱的碎发，露出光洁饱满的额头，眼底的倦怠稍稍散去些许，添了几分少年的干净澄澈。

　　他全程没有侧头，始终目视前方，完全没有要和新同桌搭话的意思。

　　谢临攸拿出数学错题本和黑色水笔，笔尖刚落在纸页上，身侧忽然传来一阵极轻的响动。

　　是纸张轻微摩擦的声音。

　　他余光扫过，看见慕时允从抽屉里拿出一沓厚厚的习题卷，整整齐齐平铺在桌面。卷子边角平整干净，没有一丝褶皱，每一张都按科目、日期分类摆放，规整得近乎极致。

　　少年低头垂眸，提笔的动作轻而稳，指尖修长干净，握笔姿势标准到无可挑剔。晨光落在他的手背上，衬得皮肤白得近乎透明，隐约能看见皮下浅浅的青色血管。

　　他没有趁着课间休息放松片刻，落笔飞快，专注地投入到刷题之中，周遭的喧闹人声、走动身影，仿佛全都被他自动隔绝在外。

　　自成一方寂静天地。

　　谢临攸淡淡收回目光，心底那点异样再次悄然浮现。

　　哪怕是课间十分钟，他也丝毫不敢松懈。

　　这般极致的努力，却只换得次次屈居第二，永远压在自己之下。

　　换做旁人，或许会不甘、会较劲、会处处攀比，可放在慕时允身上，只剩无声的隐忍和沉默的追赶。

　　第一节是班主任张雨森的数学课。

　　铃声响起，张雨森拿着教案和一摞试卷快步走进教室，走上讲台后，抬手扶了扶眼镜，开门见山：“新学期第一节课，不讲新课，不聊废话。上次分班考试的数学卷子我已经改完了，整体成绩不错，但高分段差距很小，尤其是压轴题，很多人丢了分。”

　　话音落下，他将试卷重重放在讲台上，发出一声轻响。

　　“我先通报一下数学单科排名。年级第一，谢临攸，满分一百五，卷面零失误，标准答案级作答。”

　　话音落地，教室里瞬间响起一片低低的惊叹与艳羡声。

　　满分！分班考试数学难度极高，压轴题更是超纲级别，全校居然有人能考满分，零失误！

　　无数道目光齐刷刷投向第一排靠窗的位置。

　　谢临攸神色平淡，没有丝毫骄傲自得，只是微微抬眼，看向讲台，从容淡然，仿佛这个旁人遥不可及的满分，不过是理所应当的寻常结果。

　　张雨森看着他，眼底满是赞许，继续说道：“年级第二，慕时允，一百四十二分。步骤完整，思路清晰，唯一扣分点是最后一道压轴题的辅助线思路偏差，思路只差一步，非常可惜。”

　　一百四十二分，放在整个年级，已经是断层式高分。

　　可谁都听得出来，老师语气里带着惋惜，而非夸赞。

　　全班的目光，顺势落在慕时允身上。

　　被几十道视线齐齐聚焦，慕时允握着笔的指尖几不可察地顿了一瞬。

　　他没有抬头，依旧垂着眼，看着桌面的习题卷，长长的睫毛轻轻颤了颤，脸上没有尴尬，没有不甘，没有失落，安静得仿佛被点评的人不是自己。

　　仿佛那八分的遗憾，于他而言，只是一场无关痛痒的失误。

　　张雨森看着他过分沉静的模样，微微叹了口气，也不多说，开始分发试卷：“卷子依次往后传，所有人对照错题整理复盘，一节课时间，写完错题分析，下课我抽查。”

　　雪白的试卷从前排递来，先落在谢临攸手中。

　　卷面干净整洁，字迹凌厉利落，通篇红对勾，顶端鲜红刺眼的“150”分，格外醒目。

　　他随手接过，指尖捏着试卷边角，顺势将身后递来的另一张试卷，轻轻放在了同桌的桌角。

　　动作自然随意，不刻意，不生疏。

　　这是开学以来，两人第一次产生肢体之外的接触。

　　咫尺的距离瞬间被拉近。

　　慕时允的视线终于从习题卷上挪开，落在桌角的试卷上。

　　入眼就是那张写着谢临攸名字的满分试卷一角，字迹清隽凌厉，排版规整完美，每一道题的解题步骤都简洁精准，堪称教科书范本。

　　对比自己那道出错的压轴题，高下立判。

　　他沉默两秒，抬手轻轻拿起自己的试卷。

　　一百四十二分的卷面，只有最后一道大题被扣去八分。工整的字迹布满卷面，步骤详尽周密，没有一丝潦草敷衍。正如老师所说，思路只差最后一步，微小的偏差，造就了不可逾越的分数差距。

　　慕时允垂眸静静看着错题，眼底掠过一丝极淡的晦涩情绪，快得无人捕捉。

　　旁人只当是八分的遗憾，只有他自己知道，这七分，意味着他拼尽全力，依旧输给了眼前这位从容淡然的同桌。

　　次次如此，从未例外。

　　谢临攸随意翻看着自己的满分试卷，余光不经意间扫过同桌的卷面。

　　字迹清瘦工整，一笔一画极其认真，哪怕是基础送分题，步骤也写得面面俱到，严谨到极致。

　　过于严谨，反而桎梏了思路。

　　最后一道压轴题，解法繁琐迂回，耗费了大量时间，最后一步思路偏差，功亏一篑。

　　很聪明，也很死板。

　　很努力，也很紧绷。

　　谢临攸心底给出了精准的评价。

　　他收回目光，拿出空白纸页，慵懒撑着侧脸，漫不经心地复盘整张试卷。对他而言，这套题毫无难度，复盘不过是走个形式。

　　周遭很安静，只剩下笔尖划过纸页的沙沙声响。

　　左边的少年松弛淡然，游刃有余。
　　右边的少年紧绷认真，步步谨慎。

　　光影在课桌间缓缓流动，将两个截然不同的身影，牢牢定格在同一方方寸天地。

　　课间十分钟短暂飞逝，几节主课接连衔接，节奏紧凑。

　　一整个上午，两人依旧零交流。

　　各自听课，各自做题，各自沉默。

　　谢临攸偶尔会被任课老师点名解题，每次起身都从容自若，思路清晰，应答满分，引来全班默默赞叹。

　　慕时允极少被点名，即便偶尔被抽到，也会轻声精准作答，答案完全正确，却从不多言一字，答完便安静落座，重新归于沉寂。

　　一个自带高光，永远是全场焦点。
　　一个甘于沉寂，永远隐于人群。

　　中午十二点，下课铃声响起，正午放学。

　　教室里瞬间热闹沸腾，积攒了一上午的疲惫尽数释放，同学们三三两两结伴起身，嬉笑打闹着收拾餐具，准备去食堂吃饭。

　　“临攸！走了吃饭去！”

　　江亦淮背着书包，大步流星冲到第一排，单手撑着谢临攸的课桌，笑意张扬，“今天食堂有糖醋排骨，去晚了就没了！”

　　谢临攸缓缓合上课本，随手塞进抽屉，淡淡点头：“嗯。”

　　他动作利落起身，身形挺拔清隽。抬眼时，视线不经意间落在身侧。

　　慕时允依旧坐在座位上，没有起身的意思。

　　他慢慢收拾好桌面的书本，叠得整整齐齐，随后从抽屉里拿出一个极简的白色保温盒，安静放在桌面。

　　没有要去食堂的打算。

　　显然是自带午餐。

　　江亦淮也顺势瞥了一眼旁边安静独坐的少年，下意识压低声音，凑在谢临攸耳边小声道：“听说慕时允每天都自己带饭，从不跟同学一起去食堂，每天独来独往的，简直比你还社恐嘞。”

　　谢临攸目光微顿，没有接话。

　　“走啦走啦，别发呆了。”江亦淮拉了他一把。

　　谢临攸收回视线，不再多看，转身跟着江亦淮走出教室。

　　喧闹的人群裹挟着阳光离开，偌大的教室很快变得空旷安静。

　　窗外的日头热烈滚烫，蝉鸣声声聒噪，空荡荡的教室里，只剩下靠窗最后一方阳光，和静坐的少年。

　　慕时允抬起眼，望向空无一人的门口，眼底的紧绷终于缓缓褪去。

　　积压了一上午的压抑和疲惫，在此刻悄然翻涌上来。

　　他微微仰头，靠在椅背之上，轻轻闭上双眼。

　　周遭彻底安静，没有同学的打量揣测，没有老师的点评审视，没有家人的苛责期许。

　　只有独属于自己的、片刻的松弛。

　　无人知晓，看似安静自律、沉稳优秀的少年，每一分光鲜成绩的背后，都是无尽的压抑和内耗。

　　片刻后，他缓缓睁开眼，眼底的浅倦更深了几分。

　　他打开白色保温盒，里面的饭菜清淡简单，荤素搭配规整，是家里佣人提前准备好的标准餐食，无味无澜，一如他枯燥压抑的生活。

　　他拿起勺子，小口缓慢地吃着午餐，动作安静斯文，没有一点声响。

　　偌大的教室，蝉鸣为噪，清风为伴。

　　咫尺之外的课桌空空荡荡，刚刚还并肩静坐的人已然离去。

　　咫尺同桌，朝夕相对，却终究是陌路之人。

　　吃完午饭，慕时允收拾好保温盒，起身走到教室后方的饮水机旁，接了一杯温水。

　　微凉的温水入喉，稍稍抚平了心底淡淡的滞涩。

　　他站在窗边，看着楼下操场上嬉笑打闹的学生。少年少女们结伴而行，欢声笑语，肆意鲜活，有着最寻常的热闹和快乐。

　　那样鲜活热闹的青春，是他从未拥有，也从未触碰过的东西。

　　他习惯了独处，习惯了沉默，习惯了不被偏爱，习惯了事事靠自己硬撑。

　　成绩是他唯一的底气，努力是他唯一的铠甲。

　　只是这铠甲太过单薄，次次登顶第二，永远差那一步，永远被人稳稳压在身后。

　　谢临攸是天生耀眼，随心所欲便能站在顶峰。

　　而他，拼尽全力，只能仰望。

　　心底掠过一丝极淡的酸涩，很快被他强行压下。

　　慕时允收回目光，转身走回座位，重新低头翻开习题册。

　　与其胡思乱想，不如埋头刷题。

　　至少努力不会骗人，至少分数不会辜负自己。

　　午后的阳光愈发炽烈，透过玻璃窗落在少年单薄的肩头，明明是温暖的日光，却照不进他眼底深藏的寒凉。

　　不久，外出吃饭的同学们陆续返程，喧闹声再次填满教室。

　　谢临攸和江亦淮一起回到教室时，一眼就看见靠窗座位上，依旧低头刷题的少年。

　　全程一动不动，安静得仿佛从未动过。

　　江亦淮忍不住咂舌：“也太卷了吧，午休时间都不休息，全程刷题，怪不得稳居第二，这毅力真没人比得过。”

　　谢临攸脚步微顿，目光在那道沉静的侧影上停留两秒，无声无息收回视线，落座，拿出下午要用的课本。

　　刚一坐下，身侧的少年似是察觉到身旁动静，笔尖微顿。

　　慕时允没有抬头，只是轻轻、极轻地，往自己的桌边，微微挪了半寸距离。

　　一寸微不足道的空隙，无声拉开了两人的距离。

　　细微的小动作，落在了谢临攸的眼底。

　　他眸色微沉，心底那点异样的感觉，再次清晰浮现。

　　刻意的疏离，小心翼翼的戒备，尽数藏在这个微小的动作里。

　　谢临攸垂眸翻开书页，指尖轻轻摩挲着纸页纹路。

　　冰山遇孤月，遥遥相望，步步疏离。

　　他们的同桌之路，从一开始，便是一场安静又漫长的、咫尺陌路。

　　夏末的风穿过窗隙，轻轻掀起两人桌角的书页，轻轻拂过两个少年的发梢。

　　无声相遇，静默相伴。

　　属于他们的故事，才刚刚拉开最平淡，也最绵长的序章。