《咬钩》根号三点一

4、篮球馆 计算机学院

　　计算机学院的辅导员在群里发消息的时候，是上午十点四十二分。

　　消息内容很简单：体育系篮球队想找个学生帮忙做训练数据分析，会点编程的优先，一学期记实践学分，有补贴，联系人李建国李教练。

　　发出这条消息的时候，计算机基础课刚下课，机房里还飘着一股暖烘烘的机器味。后排两个男生凑在一起，压低嗓门嘀咕：“体育系找数据分析？谁去啊。”

　　“反正我不去。听说那个李建国李教练，是校男篮的主教练，体育学院出了名的凶。大一新生军训那会儿，他隔着操场吼人，能把整个方阵都吼乱了。”

　　“那活儿是发给咱们系的？”

　　“群里不是写着么，会点编程的优先。实践学分加补贴，听着是块肉，可谁敢往体育系那虎穴里钻啊。”

　　前排一个女生回头瞥了一眼靠窗的方向，又缩回去，小声补了一句：“……反正人家年级第一没说话，你们急什么。”

　　“他要是去了，那才有意思呢。”

　　顾临坐在靠窗的位置，没参与任何一句讨论。

　　群里安安静静的，过了五分钟，没人应。

　　又过了三分钟，顾临的回复跳了出来，就一个字：好。

　　辅导员喜出望外，私聊他确认了一堆细节，末了还夸他觉悟高。顾临礼貌地回复“老师客气了”，关掉对话框，靠在椅背上，指尖在桌面轻轻敲了两下。

　　觉悟高？谈不上。

　　坐在他旁边的林昭全程看完了这一幕，此时才慢悠悠地开口：“辅导员那消息发出去，五秒你就点开了。”

　　“嗯。”

　　“你平时对班级活动没这么积极。”

　　“嗯。”

　　“你是奔着数据分析去的？”

　　顾临终于从屏幕上抬起头，看了林昭一眼，微微弯了一下嘴角：“……顺手。”

　　林昭没再问。他只是用那种一贯的、仿佛什么都能看透的眼神，在顾临脸上停了两秒，然后转回去继续写代码。

　　顾临知道林昭没信。

　　不过他也不在乎。他在乎的是下午四点，澄川大学东区体育馆二楼的篮球馆。

　　他三点半就到了。

　　离约定的时间，还有整整半小时。

　　这半小时是他特意留出来的。体育馆下午没有课，馆里不会有人，而沈聿的习惯——每天下午三点到四点之间，一个人加练——是他花了三天，从篮球队的训练表里推出来的。

　　计算机系的人做事讲究效率。他要的数据，从来不只是别人交到他手里的那份。

　　关于沈聿，他了解得比对方以为的多得多。体育学院运动训练系篮球专项，大一，十一号，开学一个多月，外号已经全校闻名。论坛上那张“阎王点卯”的梗图，他翻来覆去地看过好几遍——照片里的人面无表情地盯着镜头，据说只是路过，就把拍他的学弟吓得差点把手机摔了。底下跟帖一水的“沈阎王”“生人勿近”“看他一眼要做噩梦”。

　　可照片里那个人，此刻正一个人站在空荡荡的球馆里，一遍一遍地投着三分。

　　篮球馆下午没有课，大门虚掩着，里面空荡荡的，只有一盏顶灯亮着，把深色的木地板照出一片暖黄色的光。顾临在门口站了一会儿，没有急着进去，而是隔着门缝，看见了独自一人在场上练球的沈聿。

　　偌大的球场，只有他一个人。

　　他穿着一件深蓝色的训练背心，站在三分线外，一遍一遍地投篮。接球，屈膝，起跳，出手，篮球划过干净的弧线，刷——空心入网。然后是下一个，再下一个。动作重复得近乎机械，节奏却稳得像节拍器，每一次出手的弧线都几乎重合。

　　顾临靠在门框上，安静地看着。

　　他看人，习惯一层一层地看。

　　第一层是动作。沈聿的投篮节奏稳得近乎机械，接球、屈膝、起跳、出手，四个环节之间几乎找不到停顿，每一次的弧线都像用尺子量过。这种准头不是天赋，是成千上万次重复喂出来的肌肉记忆。

　　第二层是习惯。沈聿每次站上罚球线，都会先用左手把腕上的护腕往上卷一卷——那只护腕已经洗得发白，边角起了毛，他却当宝贝似的，卷完了还要用拇指压一压。投完一组球，他捡球的时候永远先捡远的，再捡近的，最后把球车推回原位，一样一样，有条有理。

　　第三层，才是这个人本身。

　　传闻里的沈阎王，能把人吓得绕道走。可此刻，空荡荡的球馆里没有观众，没有对手，没有任何人需要他凶给谁看——他还是练得一丝不苟，连擦汗的动作都带着股不糊弄的劲儿。一个人训练的时候什么样，这个人就是什么样。

　　顾临想，这份差事，他接得不亏。

　　投到第十五个的时候，沈聿停下来，弯腰捡起滚到场边的球，直起身的时候，抬手用训练背心的下摆擦了擦脸上的汗，露出一截紧实的腰线。他喘了两口气，又站回三分线外。

　　投完三分，沈聿又去练罚球。罚球线上的他安静许多，每一次出手前都要先运两下球，深深地吸一口气，再呼出来，像在跟自己说些什么。十罚十中之后，他走到场边捡起那瓶水，仰头喝掉半瓶，又蹲下去，把散落的几颗球一个个收进球车里。

　　空无一人的球馆里，只有篮球落地的回声和他自己的呼吸声。顾临忽然想，要是沈聿知道有人隔着门缝看了他十分钟，大概又要炸毛。

　　他无声地笑了一下，转身走到楼梯间的窗边，等到约定的时间，才重新推开篮球馆的大门。

　　那扇厚重的推拉门在身后合拢的时候，下午四点的阳光正斜斜地铺满半个球场。空气里飘着汗味、塑胶味，还有某种独属于训练馆的热气。

　　他站在门口。

　　沈聿背对着他，正接赵凯的传球。接球，屈膝，起跳，出手，一气呵成，篮球划过一道漂亮的弧线，刷——空心入网。

　　顾临的脚步顿了一下。

　　也就是这一下，沈聿像是感应到什么似的，忽然转过头来。

　　四目相对。

　　顾临清楚地看见，沈聿的眼睛倏地睁大了。那是一种完全出乎意料的表情，像一只正在晒太阳的猫，忽然发现自己的藏身之处被人盯上了，浑身的毛都竖了起来。他手里的篮球脱了力，直直落下去，砸在他自己的额头上。

　　“咚。”

　　球弹开，咕噜咕噜滚向场边。

　　沈聿被砸得往后退了半步，抬手捂住额头，耳朵尖肉眼可见地红透了。

　　“操！”

　　他这一声喊得中气十足，整个篮球馆都静了两秒。离他最近的赵凯第一个绷不住，球都不拍了，笑得直不起腰：“聿哥！你干啥呢！球都能往自己脸上砸！”

　　“滚！”

　　沈聿恼羞成怒地瞪了赵凯一眼，飞快地朝门口扫了一下，目光撞上顾临的视线，又触电似的移开。他背过身，凶巴巴地吼：“都看什么看！继续训练！”

　　散开的时候，几个队员的议论压都压不住：“看见没，沈阎王脸红了。”

　　“他还会脸红？”

　　“活久见，明天我得跟隔壁宿舍说一声。”

　　“你说他是因为看见谁才走神的？”

　　“你问我？我哪知道！反正不是我。”

　　“也不是我——我要是能让他走神，早进首发了。”

　　“嘘！小点声！他还听着呢！”

　　“听见就听见，我又没说假话……哎你别推我啊！”

　　一阵窸窸窣窣，议论声很快被篮球砸地的咚咚声盖了过去。

　　队员们忍着笑，各自散开。赵凯捡起球，还在那乐：“聿哥，你不会是看见谁了吧？”

　　“你再说一句，今晚折返跑加二十组！”

　　“不说了不说了！”

　　顾临站在门口，没动。

　　他看得很清楚，沈聿那个球，根本不是没接住。沈聿接球前，手型已经摆好了，是看见他之后，才脱的手。

　　换句话说，是他把沈聿吓的。

　　顾临垂下眼，嘴角极轻地弯了一下，才抬脚走进馆内。

　　馆内的队员们已经注意到了门口的不速之客。顾临走进来的这几步路，至少收获了三道明目张胆的打量，和七八道自以为隐蔽的目光。

　　“谁啊那是？”

　　“计算机系来给咱做数据分析的，辅导员群里说的，就他应了。”

　　“就他一个？”

　　“就他一个。据说还是计算机系年级第一。”

　　“年级第一来给咱算数据？咱队啥时候有这个待遇了……”

　　“你管他呢，反正不花咱的钱。”

　　“卧槽，他长这样？我还以为搞计算机的都——”说话的人被同伴捅了一肘子，后半句咽了回去，改成一声压低了音的“啧啧”。

　　“沈阎王这名儿还是李教练给起的，”有人小声接话，“新生头一回队内对抗，他把大三那个学长撞了个趔趄，李教练在场边骂了句‘阎王见了你都绕道走’，这外号就这么传开了。”

　　“嘘——小声点！让他听见，今晚折返跑加练！”

　　众人齐齐朝球场那头看了一眼。沈聿正背对着他们运球，像是没听见，可那颗球砸在地板上的节奏，明显比刚才快了几分。

　　李建国从场边走过来。他是那种典型的体育系教练，四十出头，皮肤晒得黝黑，两道浓眉几乎连成一条线，嗓门大，话少，往那一站就是生人勿近的气场。

　　“计算机系的？”

　　“李教练好，我是顾临。”

　　李建国上下打量了他两眼，点点头：“行。篮球队没什么规矩，数据该录录，该算算，别耽误训练就行。”

　　“好。”

　　“沈聿！”李建国冲场上喊了一声，“过来。”

　　沈聿明显不想过来。他握着球站在原地，僵了两秒，才不情不愿地把球扔给赵凯，大步走过来。走到近前，他的视线在顾临脸上停留了不到半秒，就飞快地移开，梗着脖子，下巴微抬，摆出一副“你叫我过来，我过来了，怎样”的架势。

　　“计算机系来帮咱们做训练数据分析的，顾临。”李建国说，“以后他常来，你们认识一下。”

　　沈聿抿着嘴，沉默了两秒，从鼻腔里哼出一个字：“随便。”

　　李建国眉头一皱：“沈聿，你什么态度？”

　　“我没什么态度。”沈聿说，“他做他的数据，我训我的练，又不碍事。”

　　说完他转身就走。走了两步，又停下来，像是觉得这样不太妥当，憋了半天，硬邦邦地补了一句：“……电脑别放场边，容易被球砸着。”

　　顾临眨了眨眼。

　　这句“别放场边”，听起来像警告，可仔细一品，又不太像警告。

　　这个快两米的大块头，是队里的中锋，笑起来一脸憨厚，搬起椅子来却轻手轻脚的，像怕碰坏了什么。

　　赵凯已经热情地凑过来，帮他把椅子搬到中线附近的长凳边，还顺手给他递了瓶水：“顾同学，你真会算数据啊？那你能算算我们聿哥的三分命中率不？他跟隔壁篮球队打赌，输了要请全队喝奶茶！”

　　“赵凯！”沈聿在场上怒吼，“你信不信我现在就让你加练！”

　　“你看你看，又恼羞成怒了！”赵凯嘿嘿笑着跑开，留下一句，“顾同学你别怕他，他就是嗓门大！”

　　顾临坐下来，打开电脑包，把笔记本电脑拿出来，又取出那台小小的运动相机，架在场边。他今天带了两个镜头，一个对准全场，一个手动跟拍，回去逐帧分析球员的跑位和出手。

　　他把电脑放在膝上，打开一个空白表格，新建了一个工作簿，命名“澄川大学男篮——训练数据”。第一页是总表：姓名、号码、身高、训练场次、投篮命中率、三分命中率、跑动距离，一列一列，分得清清楚楚。第二页他先留了空白，只敲了一行标题——“重点球员分析”。

　　沈聿那一行的号码栏里，写着“11”。

　　他做这些的时候，能感觉到有一道视线，若有若无地落在他身上。

　　他抬头。

　　沈聿迅速扭过头去，假装在整理手腕上的护腕。

　　顾临垂下眼，继续摆弄电脑，嘴角却压不住地弯起来。

　　他见过很多种目光。警惕的，敌意的，审视的，好奇的。沈聿这种却不在其中——明明想看，又非要装作没看，目光落上来又飞快地逃走，像一只被踩了尾巴、还要假装若无其事的大猫。

　　有意思。

　　训练很快正式开始。

　　李建国把哨子从脖子上摘下来，在手里转了一圈，又含进嘴里，尖利地吹了一声。原本还在各自热身的队员们像被按了开关，齐刷刷地聚过来。李建国没说话，拍了拍手里那块写满箭头和圈圈的战术板——那上面的字迹只有他自己认得——才开口：“老规矩，先热身，等会儿打对抗，输的折返跑。”

　　“啊——！”

　　“啊什么啊，”李建国眼皮都没抬，“嫌多？那赢的也得跑。”

　　队员们哀嚎一片，却没人真敢偷懒。

　　李建国把队员分成两组，打半场对抗。哨声一响，球馆里的气氛立刻变了。方才还懒懒散散的队员们像被按下了开关，跑动、对抗、呼喊，球鞋摩擦地板的吱呀声和篮球砸地的咚咚声混在一起，整个馆里热浪翻涌。

　　顾临把镜头对准球场，眼睛却有一半时间落在沈聿身上。

　　沈聿打球的样子，和平时很不一样。

　　平时他凶。说话凶，走路凶，连吃饭都带着一股“生人勿近”的气场。但在球场上，他是发光的。运球突破时重心压得极低，肩膀一沉，像一头锁定了猎物的豹子；起跳时滞空感好得惊人，别人已经开始下落，他还悬在空中，手腕一抖，篮球便能从不可思议的角度擦板入筐。

　　第一节打完，沈聿单节砍下十四分，三分球四投三中，还有一个抢断后的战斧劈扣，把白队的替补席都砸沉默了。

　　赵凯一边擦汗一边感慨：“聿哥今天手感烫得吓人。”

　　“那是。”沈聿仰头灌水，喉结上下滚动，“老子哪天不烫。”

　　“可你刚才还往自己脸上砸了个球。”

　　“赵凯！”

　　“我错了我错了！”

　　全场哄笑。沈聿作势要踹赵凯，赵凯绕着球场跑，一边跑一边喊：“教练！聿哥打人啊！训练赛公报私仇！”

　　跑到场边，赵凯忽然想起什么，刹住脚步，凑到顾临跟前，压低了嗓门，却压不住兴奋：“诶，我想起来了，你就是计算机系那个顾美人吧？我们宿舍老听人说起你！”

　　“……顾美人？”顾临挑了挑眉。

　　“全校都这么叫你！”赵凯竖起大拇指，“长得好看，成绩还好，听说好多学长学姐想认识你，你都不搭理。我们聿哥就跟你不一样，他那人——”

　　“赵凯！”沈聿的吼声从球场中央炸过来，“你死定了！”

　　赵凯拔腿就跑，跑出老远还在喊：“他就是嘴硬！人挺好的！真的！”

　　沈聿站在三分线外，手里的球几乎要被他捏爆。他瞥了一眼顾临这边，见顾临正似笑非笑地看着他，耳根又烧了起来，梗着脖子吼回去：“看什么看！练球！”

　　李建国站在场边，眼皮都没抬，只当没看见。

　　他踱步到顾临这边，扫了一眼电脑屏幕：“怎么样，看出啥名堂没？”

　　顾临把屏幕转过去。屏幕上是一张热力图，记录着刚才半场对抗里每个球员的跑位频率。

　　“沈聿的出手集中在左侧四十五度和弧顶，命中率很高。”顾临说，“但他无球状态下习惯往左侧跑，右侧底角几乎不去。如果对手针对这一点做包夹，他接球会很难受。”

　　李建国眯起眼睛，认认真真地盯着屏幕看了好一会儿：“……行啊小子，有点东西。”

　　“雕虫小技。”

　　他带过十年队，什么样的小子没见过。可沈聿不一样。试训那天，他在场边看了一下午，这小子被大三的学长撞翻三次，爬起来三次，一句怨言没有，最后一次直接把球砸进筐里，才咧着嘴笑了一下。当时他就想，这小子是块料，心气高，不服输，练得比谁都狠，就是嘴硬得像茅坑里的石头。

　　今天这一下午，他倒是看出点新东西来。那个坐场边的计算机系学生一来，沈阎王的手感烫得吓人，连平时藏着的那股劲都使出来了，单节十四分，比他上回对抗训练还猛。

　　李建国懒得戳破。他这个年纪，年轻人那点心思，见得多了。

　　“别谦虚。”李建国把热力图来回看了两遍，越看越认真，“我们队里那些助教，搞了大半年，也没把跑位这个东西量化出来。你这图一出来，比他们磨破嘴皮子管用。你倒是通透。”李建国难得地笑了一下，转头冲场上喊：“沈聿！过来！看看人家给你算的！”

　　沈聿本来在练罚球，闻言动作明显顿了一下，像是想装作没听见。但李建国的嗓门不是他能装聋的，他磨磨蹭蹭地把球抛出去，才不大情愿地走过来，在顾临身边站定，隔了半步的距离，微微弯腰去看屏幕。

　　一股洗衣液的味道飘过来，混着一点汗味，不算好闻，但意外地不惹人讨厌。

　　顾临的余光能看见沈聿的侧脸。眉骨很高，睫毛很长，嘴唇因为运动微微发干，正一脸严肃地盯着屏幕上的数据。他的眉头渐渐皱起来，像是没看懂，又不肯承认。

　　“……这啥意思？”沈聿问。

　　“意思是，你右边底角几乎不去，容易被针对。”顾临说，“下次训练，可以试着多往右路走。”

　　沈聿的眉头皱得更紧了。他盯着屏幕看了好一会儿，忽然直起身，语气凶巴巴的：“知道了。用不着你说，我自己能看出来。”

　　“嗯，我知道。”顾临说，“你肯定能看出来。”

　　沈聿张了张嘴，像是想反驳，又找不到反驳的点，憋了半天，挤出一句：“……少拍马屁。”

　　说完他转身就走，脚步比来时快了一截。

　　赵凯在旁边看得直乐：“聿哥，人家夸你，你跑啥啊？”

　　“滚！训练！”

　　“诶，他夸我，我跑什么？”赵凯挠着头问队友。

　　“你那叫夸吗？你那叫揭短。”队友说。

　　中场休息，队员们围在场边喝水。几个胆大的凑到顾临身边，伸长脖子看他的电脑屏幕。

　　“哎，这表里也有我？我投篮命中率多少？”

　　“四成。”顾临说。

　　“才四成？！我感觉我有五成！”

　　“那是你的感觉。”顾临头也不抬，指尖在键盘上敲了两下，“你一共出手十五次，命中六次，三分两投零中，罚球四罚三中。”

　　“……你、你怎么记得这么清楚？”

　　“数据会记得。”

　　那人悻悻地缩回去，队友们哄笑起来。赵凯凑在最前面，看着自己那一行，乐呵呵的：“嘿，我篮板抢了八个！这表真准！”

　　“你也就剩篮板了。”有人损他。

　　“篮板咋了！篮板是命根子！”

　　哄笑声中，沈聿一个人坐在球馆另一头，仰头灌着水，视线却总往这边飘。顾临没有抬头，却总觉得那道目光带着点说不清的烦躁，一会儿落在他身上，一会儿又移开。

　　下半场，李建国安排了全场对抗赛。红队白队，每节十分钟，模拟正式比赛的强度。

　　比赛的火药味很重。白队有个大四的学长，打法凶悍，跟沈聿在篮下硬碰硬地撞了好几个回合，两人谁都不让谁。馆里的声音越来越大，球鞋的吱呀声，篮球的咚咚声，队员的呼喊声，交织在一起，震得人耳膜发麻。

　　顾临的视线追着沈聿移动。

　　第七分钟，红队打快攻。沈聿从中路直插内线，接球，起跳，单手劈扣。

　　“砰！”

　　整个篮球馆都被这一声震得安静了一瞬，紧接着爆发出喝彩声。沈聿落地，微微屈膝缓冲，然后站直，活动了一下手腕，转身往回跑。

　　他跑过中线的时候，不知怎么的，又朝顾临这边看了一眼。

　　其实从那个身影坐进场边开始，沈聿的视线就总是不受控制地往那边飘。队友传球喊他，他要慢半拍才反应过来。他大概也知道这样很没出息，可就是管不住自己。

　　就是这一眼，出了事。

　　白队那名大四学长抓住了沈聿走神的空当，一把断下红队的传球，转身就往前场冲。他的速度很快，几步杀到三分线附近，急停跳投——球出手的瞬间，他的手臂和上来封盖的红队球员撞在一起，篮球偏离了轨迹，重重弹在篮筐边沿，然后以一个诡异的弧度，直直地朝场边飞了过去。

　　朝顾临的方向。

　　那颗球又急又沉，带着风声，不到两米的距离，眨眼就到了眼前。

　　那一瞬间，时间像是被人拉长了。

　　灯光在球皮上拖出一道白亮的弧，场边有人倒抽了一口气，有人喊了半声“小心”，又被硬生生掐断。顾临听见自己的心跳，一下，又一下，不慌不忙。

　　顾临看见了那颗球。他看得清清楚楚，甚至能看清球面上“澄川大学”四个字在灯光下转了一圈。以他的反应速度，他本可以侧身躲开。

　　但他没有动。

　　他坐在那里，脊背挺直，视线落在球上，眼睫都没有颤一下。

　　他不需要躲。

　　因为他看见，有一道深蓝色的影子，已经从球场中央斜着冲了出来。

　　电光石火之间，那道影子抢在篮球落地之前，整个人扑了过来。

　　“砰！”

　　篮球砸在那道影子的后背上，发出一声闷响。

　　紧接着，顾临被一股巨大的力道扑得往后倒去。后脑勺眼看要磕上身后的记分台，他本能地偏了一下头——下一瞬，一具滚烫的身体压了下来，两个人的重量一起摔在地板上。

　　“咚。”

　　地板震了一下。

　　顾临的后背贴地，视野里满是晃动的灯光和天花板。那些晃动的东西很快静止了，只剩下压在他身上的那个人。

　　沈聿。

　　沈聿整个人扑在他身上，一只手撑在他耳侧的地板上，另一只手护在他脑后，指尖几乎插进他的头发里。那颗失控的篮球就砸在他后背偏下的位置，此刻正骨碌骨碌地滚远。而沈聿低着头，胸口剧烈起伏，呼吸又急又烫，一下一下，全喷在顾临的耳廓上。

　　太近了。

　　近到顾临能数清他的睫毛，能看见他鼻尖上细密的汗珠，能闻见他身上混着汗水的洗衣液味道。沈聿的耳朵红得几乎要滴血，从耳尖一路红到脖颈，连呼吸都带着抖。

　　“你——”沈聿的喉结上下动了动，声音哑得不像话，“你没事吧？”

　　顾临看着他。

　　他看见那双眼睛里满是焦急，还混着点他自己都没意识到的后怕。凶名在外的沈阎王，紧张得连呼吸都不会了。

　　顾临的喉头动了一下，轻声说：“……没事。”

　　两个字刚出口，沈聿就像被烫到一样，猛地从他身上弹开，连滚带爬地退出去两步远，狼狈得不像话。他背过身去，声音里带着明显的慌乱：“球、球不长眼！谁让你坐那儿的！”

　　全场安静了三秒。

　　然后，赵凯的声音响起来，带着难以置信的震惊：“聿哥！你脸红什么？！”

　　“你才脸红！你全家都脸红！”沈聿吼了回去，但声音明显虚了，“那是热的！跑、跑累了！”

　　“可你刚才明明坐着……”

　　“赵凯你给我闭嘴！”

　　沈聿转身就往更衣室跑，跑了两步又折回来，捡起地上那颗球，朝发球的人砸过去，恶狠狠地留下一句：“都看什么看！比赛不打了？！”

　　然后他就跑了。真的跑了。一八五的个头，跑得比被狗撵还快，一眨眼就消失在更衣室门口。

　　球馆里安静得能听见吊灯电流的嗡嗡声。

　　赵凯站在原地，张着嘴，半天合不拢：“……他脸红了？我是不是看错了？”

　　“你看错了。”队友说，“他只是跑累了。”

　　“可他刚才一直坐着啊！”

　　“……也是。”

　　李建国抱着胳膊，瞥了一眼更衣室的方向，难得地没有骂人，只是“啧”了一声：“小兔崽子。”

　　他收回视线，看见顾临还坐在地上，便走过去，朝他伸出手。

　　顾临愣了一下，握住那只粗糙的大手，借力站了起来。

　　“摔着没？”李建国问。

　　“没有。”

　　“那小子下手没轻没重。”李建国看了一眼更衣室的门，难得地多说了一句，“沈聿这人，嘴臭，脾气臭，毛病一箩筐。但人不坏，心还软，就是死活不肯让人看出来。”

　　顾临微微偏头：“……心软？”

　　“你看着吧。”李建国拍了拍他的肩膀，“跟他处久了你就知道，他比谁都会照顾人。”

　　顾临沉默了一瞬，垂下眼，轻轻“嗯”了一声。

　　他后知后觉地感到后背有点疼。刚才那一摔，他的肩胛骨磕在了地板上，不算严重，但明天多半会青一块。他没有急着站起来，而是慢慢抬起左手，低头看了一眼。

　　那只手，刚才被沈聿死死地护在脑后。

　　沈聿的手掌很大，很烫，指节粗粝，带着常年打球磨出来的茧。那种温度和触感，隔着几秒，仿佛还残留在他的指尖上，一路烧进掌心里。

　　顾临把手收回来，握了握，又松开。

　　他想起那个扑过来的身影。从球场中央到记分台，少说也有五六米；那颗球从脱手到落地，不到一秒钟。沈聿几乎是凭着本能冲过来的，快得连他自己都来不及思考。

　　那天晚上，顾临坐在宿舍里整理数据，把录像导进电脑，慢放，逐帧。镜头里那道深蓝色的影子从画面边缘冲进来，像一颗出膛的子弹，把一切挡在了他和那颗球之间。

　　他反复看了七遍。第一遍看球，第二遍看沈聿，第三遍看时间，第四遍开始，他只是在看那个人扑过来时的脸。

　　镜头里，沈聿的眉拧着，嘴唇抿成一条线，眼睛直直地锁着他，没有一丝犹豫。那颗球砸上他后背的时候，他的身体明显抖了一下，可护着顾临后脑的那只手，稳得纹丝不动。

　　顾临把进度条拖回原点，又看了一遍。

　　一个凶名在外、全校都绕着走的人，在球飞过来的瞬间，想都没想就扑上去挡。

　　顾临想起刚才那一秒，沈聿扑过来时脸上的表情。没有犹豫，没有权衡，甚至没有害怕。那双眼睛直直地看着他，像在说：别怕，有我在。

　　可沈聿大概永远也想不到，那颗球朝顾临飞过来的时候，顾临其实一点都不怕。

　　他坐在那里，甚至在想，球砸过来之前，沈聿会不会来得及。

　　事实证明，沈聿来得及。

　　顾临低下头，嘴角一点点弯了起来。

　　“顾、顾同学，你没事吧？”赵凯这才反应过来，跑过来蹲在他面前，“要不要去医务室？”

　　“不用。”顾临撑着地板站起来，拍了拍身上的灰，“数据我今晚整理好，明天发给李教练。”

　　“哦哦，那行，你慢走啊！改天请你喝奶茶！”

　　“好。”

　　顾临拎起电脑包，赵凯追到门口，非要送他下楼，一路絮絮叨叨：“顾同学你别往心里去，我们聿哥就那样，对谁都爱搭不理的。其实他特好，真的，我们队里谁有个头疼脑热，都是他跑前跑后。”

　　“嗯。”

　　“你不知道，上学期有人在校门口堵我们聿哥，说他是凶神恶煞，结果你猜怎么着？”赵凯比划了一下，“那几个人里面有个低血糖的，当场晕了，是聿哥背人去医务室的。回头有人谢他，他骂人家‘废话真多’。”

　　顾临脚步微微顿了一下，很快又恢复如常：“……是吗。”

　　“可不嘛！”赵凯一拍大腿，“所以我跟你讲，外头那些‘沈阎王’的传闻，信一半就行！他凶是真的凶，可心软也是真的软，就是打死不承认。”

　　顾临垂着眼，轻轻“嗯”了一声。

　　他想起刚才那个飞扑过来的身影，想起那句话——“你没事吧？”——声音哑得不像话，眼睛里全是后怕。

　　心软，是真的。

　　赵凯又走了两步，忽然想起什么，从兜里掏出一颗糖，往顾临手里一塞：“给！补充能量！我们队发的，甜得很！”

　　顾临低头看了一眼，是一颗大白兔奶糖。

　　“……谢谢。”

　　“客气啥！”赵凯挠了挠后脑勺，笑得一脸憨厚，“下回训练我给你多带两颗！我兜里常备着，我妈说练球费脑子，得多吃甜的！”

　　顾临看了看手里那颗糖，又看了看赵凯那张笑呵呵的圆脸，忽然觉得，沈聿身边的人，好像都挺有意思的。

　　走到门口，顾临回头看了一眼。更衣室的门关着，门缝里透出一截亮光。他几乎能想象到沈聿躲在里面，耳朵还红着，凶巴巴地对着镜子骂自己没出息的样子。

　　他轻笑了一声，转身走进傍晚的风里。

　　走出体育馆大门，他在台阶上站定，拿出手机，在备忘录里打下一行字：

　　“反应速度约0.3秒，超出普通大学生水平，接近职业球员。”

　　他又添了一行：

　　“结论：沈聿，比传闻里有趣得多。”

　　他收起手机，抬头看了一眼被晚霞染红的天空。风从操场那头吹过来，带着傍晚特有的凉意，也带来远处食堂的饭菜香。

　　明天，还来。

　　他心里很清楚，自己想要的，从来不只是那些数据。

　　那颗朝场边飞来的球，那一秒的飞身扑救，那句哑着嗓子的“你没事吧”——他全都记下了，一样一样，整整齐齐，像他在笔记本里归档每一份代码那样，收进心里最稳妥的地方。

　　很多年以后，当顾临已经能闭着眼画出沈聿二十岁以前每一道投篮的弧线时，他最先想起来的，依然是这个傍晚。

　　从篮球脱手，到砸上他的后背，不到一秒。从沈聿起身，到他扑到眼前，他后来用录像一帧一帧地算过——零点三秒。

　　他记了一辈子。

　　不是因为他需要被救。是因为在那一秒里，有一个人想都没想，就把自己整个人扔了过来，挡在他和那颗球之间。那样的毫不犹豫，他活了十八年，头一回遇见。

　　也是从那天起，他才确定：这个人，他要定了。

　　路还长，他不急。