《烬骨为仆》樂优樂优刘

18、归府 船是午后靠

　　船是午后靠的岸。

　　苏州的码头比扬州更热闹，大小货船挨挨挤挤，光着膀子的脚夫扛着货来来往往，号子声混着水声，沸反盈天。叶家的船大，缓缓靠岸时，早有家仆在岸边候着，用长杆搭了跳板，铺上青布。

　　蒹葭从舱里出来，一眼便看见岸上站着个年轻男子。

　　他穿一件月白直裰，腰束青玉带，身形高而清瘦。五月的日头已经有些毒了，他却不躲不避，只直直地望着船上。等蒹葭一露面，他整个人像被定住了似的，眼睛睁得大大的，嘴唇微张，半晌没动。

　　叶夫人在旁边轻声说：“萋萋，那就是你哥哥，景川。”

　　蒹葭没说话，只站在船头，任风吹着她的发。她今日穿一件浅杏色的衣裙，素净，却衬得整个人像从旧画里走出来一样。这些年她在青楼，不用见客时也常一身素色，反倒把骨子里那点清艳养得更显。

　　跳板刚搭稳，叶景川已快步上前。他走下码头那几级被水泡得发滑的石阶，朝她伸出手。那手白皙，骨节分明，掌心却有层薄茧。蒹葭垂眼看了看，没扶。

　　他也没收回去。

　　“我扶你。”叶景川说。声音不轻不重，带着点极力克制的颤。

　　蒹葭迟疑了一瞬，终于把手搭上去。他的手很暖，动作极稳，像扶着一件失而复得的瓷器。她借他的力上了岸，站定后，低低叫了一声：

　　“哥哥。”

　　这一声出口，叶景川眼眶倏地红了。他偏过头去，用力抿了抿唇，又转回来，笑着说：“叫得真好。再叫一声。”

　　蒹葭看着他，心里某个沉了十二年的地方，像被人轻轻推了一下。她没再叫，只垂下眼。

　　叶老爷和叶夫人也上了岸。叶夫人走到兄妹俩中间，一手拉一个，对叶景川道：“别站在码头上，风大。先上车，回家再说。”

　　叶景川应了一声，眼睛却还舍不得从蒹葭脸上移开。他看了她好一会儿，才低声说：“你真像母亲。我方才在岸上一眼就认出来了。你小时候……不这样。现在长开了，和母亲年轻时的画像一模一样。”

　　他说着，又想扶她。这回蒹葭没躲。他护着她上了马车，自己才跟着坐进去。车里宽敞，铺着软垫，四角挂着极小的铜香囊，有淡而清雅的香气。蒹葭坐下后，悄悄往窗外看了看。千帆他们几个，正由方先生领着往后面几辆车走。

　　“妹妹。”叶景川忽然又叫她。他像是极喜欢这个称呼，叫得极认真，“你在扬州，这些年，住在什么人家？”

　　蒹葭心头一跳。她没抬头，只道：“一户……普通人家。”

　　叶夫人轻轻按住叶景川的手，温声道：“你妹妹受了许多苦。这些事，往后慢慢说。往后你对她好些，比什么都强。”

　　“母亲放心。”叶景川正色道，“我自己的妹妹，我当然会对她好。”

　　叶老爷坐在前头，闻言回头道：“景川，你记着，你妹妹刚回来，身子不好，别拿铺子里那些杂事烦她。她这院子，你给收拾得如何？”

　　“早收拾好了。”叶景川脸上浮起笑来，“西边那处最好的院子。我把能换的都换了。被褥是新弹的棉花，帐子换了葱绿纱，给妹妹那架双面绣的屏风，才从绣坊取回来。还备了十几匹上好的绸缎，回头让裁缝来量了做新衣。首饰也打了一批，只不知道她喜欢什么样式……”

　　他说着，自己倒有些不好意思起来：“头一回给妹妹备东西，不知合不合她心意。若不喜欢，再换。”

　　蒹葭安安静静听着。她没说话，只把袖口的一只玉镯慢慢转了转。那镯子成色寻常，是叶夫人前日在扬州给她套上的。但她从前在疏影楼里，戴过太多好东西，早就对“好”没了多少知觉。真正让她动容的，是叶景川说“头一回给妹妹备东西”时，那副认真的、笨拙的、怕她不喜欢的样子。

　　这是她很多年没见过的真心。

　　“谢谢哥哥。”她轻声道。

　　叶景川笑了。那笑很亮，像五月的日光照在江面上。

　　马车行了小半个时辰，拐进一条清静的街。街两边种满梧桐，浓荫匝地。再往前，是一道高大的青砖影壁，中间嵌着“叶府”两个字，字迹端方，像是名家手笔。

　　蒹葭从车帘里望出去，正看见那两个字从眼前缓缓移过。她心里涌上一股极陌生、极遥远的感觉，像有什么从六岁之前的梦里，一路追到了这里。

　　马车从侧门进去。门房早已得了吩咐，不声不响地开了门。车停在垂花门前，叶景川先跳下车，又转身来扶蒹葭。

　　“到家了。”他说。

　　蒹葭提裙下车。地是青砖铺的，刚洒过水，空气里有股好闻的潮气。她抬头，看见层层叠叠的屋檐，黑瓦白墙，檐角飞翘。紫藤架从西墙垂下来，花开得像一片淡紫色的雾。

　　小豆子和六指跟在千帆身后，缩着脖子。阿顺平日最胆大，这会儿也不由得抿紧了唇。叶府太大，太静，静得叫他们这些从市井里出来的人浑身不自在。只有千帆，背挺得直，步子迈得稳，像是早就来过似的。

　　正堂里果然没人。

　　叶景川提前吩咐过，今日谁也不许来打扰。府里的丫鬟小厮都各在各处，等闲不往正堂这边来。堂上已备好热茶、点心、各色果子，只等着他们回来。

　　叶夫人在堂中坐下，拉着蒹葭的手，红了眼：“可算到家了。往后，再也没人能把你带走了。”

　　蒹葭垂眸，没应。

　　叶景川叫人把东西都抬上来。一箱一箱的，全是给她备的。有上好的苏绣、云锦、蜀锦，有金银玉器的头面首饰，有市面上难寻的香料、香饼、香丸，还有几卷他从书肆里专门挑来的字帖和诗集。他一样一样说给蒹葭听，像把十二年的亏欠都堆在了这几只箱子里。

　　“这匹月白色的软烟罗，我让铺子里留了半年。原想等你回来，给你做件外衫。现在天热了，做薄些正好。”

　　蒹葭伸出手，极轻地抚过那匹软烟罗。那料子像水一样凉，又像风一样软。她忽然有些想笑，又有些想哭。

　　“谢谢哥哥。”她说，“我很喜欢。”

　　叶景川像得了天大的肯定，整个人都松快下来，回头对叶夫人道：“母亲，妹妹说喜欢。”

　　叶夫人也笑了：“傻孩子。”

　　千帆和三个小的站在廊下。叶景川起身，走到千帆面前，上下打量了他一番。

　　“你叫什么？”

　　“千帆。”

　　“我方才见你一路跟着我妹妹，你是她什么人？”叶景川看着他，目光里带几分审视。

　　“奴婢是小姐的护卫。”千帆道，“小姐在扬州时，我就在她身边。”

　　他自称“奴婢”，说得极自然，像早把规矩背熟了。蒹葭坐在堂中，抬了抬眼，又垂下去。

　　叶景川点了点头：“看模样倒还周正。只是这衣裳旧了。回头去领两身新的，别在府里显得寒酸。”

　　千帆垂手：“谢少爷。”

　　叶景川没再多说，转身回堂里陪蒹葭说话。

　　千帆仍站在廊下。日头偏西了，斜斜照进来，把他半边脸染成暖金色。他脸上没什么表情，只安安静静望着堂中那个浅杏色的背影。

　　小豆子凑过来，极小声问：“千帆哥，我们今晚住哪儿啊？”

　　“听方先生安排。”他说。

　　“这府可真大。”六指吐了吐舌头，“比咱们疏影楼大出十倍去。”

　　“住嘴。”千帆声音一沉，“从今往后，不许再提那三个字。”

　　六指吓得缩了缩脖子。阿顺也瞪了他一眼，低声道：“来之前怎么交代你的？都忘了？”

　　六指忙低下头，再不吭声。

　　千帆没再说话。他望着堂中的蒹葭。她正被叶景川递过来的一碟梅子逗得微微弯了弯唇。

　　那是他头一回，看见她在家人面前，露出这样的神情。

　　很轻，很淡，像冬日里第一片落在窗纸上的暖光。

　　他忽然觉得，这一趟苏州，也许，真的来对了。

　　天色渐晚。正堂里点了灯。一家四口，终于坐齐了一顿饭。叶景川不断给蒹葭夹菜，把她碗里堆得像座小山。叶夫人笑他：“你这样，叫妹妹怎么吃。”叶景川便有些不好意思地停了手，过一会儿，又给她添了一勺汤。

　　蒹葭看着这一桌灯火，心里那根绷了十二年的弦，好像松了一点。

　　只一点点。

　　夜深了。蒹葭被丫鬟引去她的院子。院子很静，桂花树在月下立着，叶子绿得发亮。她站在院中，仰头看。

　　“真像。”她极轻地说。

　　丫鬟没听见。只有千帆，远远地站在院门外，像一尊融进夜色里的石像。

　　他知道，有些路，从这里才刚刚开始。