《玫瑰冕（网球）》AUVV

9、chapter 9 你敢让他知

　　客厅的落地窗前，慕尼黑十月的夜风顺着打开的窗户灌进来，带了股凉意。
　　梁光宜远眺着这一片沉寂的夜，站了很久。

　　这些年来他最耿耿于怀的，说到底还是他那时器材室门口听到的那句话。
　　他将那话当成一块石头一直压在了心里，可现在他把它取出来再看的时候，却发现那不是块硌人的石头，是一把钥匙。
　　一把打开四年前尘封记忆的钥匙。

　　那时，因为他父亲在网上痛斥了新赛制选拔的不公，他被停了比赛津贴，拆了双打。
　　他带伤赢了单打决赛，却酒店房间里被人暗算。
　　再之后，他签了新俱乐部飞往德国。

　　那些明媚热烈的，黑暗沉闷的，都一起被尘封在了颠簸的4年时光里。

　　窗外，城市疏疏落落的灯火，和着天际寥寥无几的那几颗星子。白日里那些喧嚣的、必须面对的东西，什么所谓的责任、权衡、以及那些不得不挂着的微笑：都随着夜色一层层剥落了。

　　客厅里只开着沙发旁的一盏落地灯，光晕打在灰色布艺沙发上，也将那些藏匿在深夜中的脆弱与柔软照得分毫毕现。

　　理性占据了感性的上风。
　　他脑子里盘旋着两件，他以为自己早就消化干净了的事。

　　一件是林牧说的那句话。他说，“和黄组双打，比和他组要来的更舒服”。
　　还有一件，是他父亲在多伦多酒店事件后给他打的那个电话。

　　他把这两件事分别锁在不同的抽屉里，一个贴着“背叛”，一个贴着“自尊”，四年没打开过。
　　可今晚，这把锁把这两个抽屉里所存放着的过往，一同打开了。

　　酒店出事那天，他的父亲给他打过一个电话。
　　彼时，他在赶往梁光宜住的酒店的路上。

　　梁光宜当时警惕地站在沙发旁，右肩搁着一个已经不冷了的冰袋。

　　他爸的声音从通讯的另一端传过来，没有质问，也没有怒意，镇定地像是早早便已经预料到一般。
　　他只是把事情一件一件摊开，摆在他面前，一步步拆析着这一切的前因后果。
　　先是，津贴被停酒店；然后是，酒店房卡，和教练组劝他不要报警，最后是那则被他拦下，还没投放出去的报道

　　“你从温网决赛结束到现在，每一步都被人算好了。这些人要的不是你的解释，是你的位置。”
　　他父亲精准地、温和地、不留任何退路地又补了一句：“梁光宜，你还在犹豫什么？”

　　警方到的比他的父亲早一点，在做完笔录后，他们将酒店房间内那个攥着他训练服的女人带走了。
　　房间内，只剩下了他父亲和梁光宜。

　　“你还留在这里，是因为林牧吗？”
　　Dario很少用这种语气跟他说话。
　　不是担心或是商量的语气，而是简单、直接地把一个他一直绕着走的东西，拽到他面前，逼迫着他不得不去选择直面。

　　梁光宜记得自己当时没有回答。
　　他靠在沙发靠垫上，把冰袋换了个角度按在右肩，沉默地，盯着茶几上那个被喝空的矿泉水瓶。

　　达里奥·隆巴迪等了一段时间，然后说了第二句话，这句话说的云淡风轻，可落在他心里…….
　　却重若千斤。

　　有些事他从来没对任何人说过。
　　不是那种“想过说出口但还没找到时机”的不说，是打从一开始就没打算让第二个人知道的那种。

　　他在媒体面前被问过无数次“有没有喜欢的人”，他回答的方式从十八岁到二十九岁换了好几种。
　　最早是笑着反问“你觉得呢”。
　　后来变成“我现在的对象是网球拍”。
　　再后来变成“有的话我会说，没有就是没有”。
　　没有一个字的答案是假的，但也没有一个字的答案是真的。

　　可有一个人，却看穿了他的全部。

　　知子莫若父。

　　“我知道你喜欢他。”达里奥·隆巴迪连在说这句话的时候都平静地只是在陈述。
　　没有发火。

　　他坐在酒店套房的单人沙发上，西装裤都被熨烫地服帖而又笔直，银灰色的头发往后梳得一丝不苟。
　　他的语气和他在佛罗伦萨庄园里讨论季度财报时一模一样。

　　一样地平稳、精准、不带多余的情绪。
　　冷不丁地，话题被一刀切开，露出底下的血肉。

　　“如果他是个女人，我一个字都不会说。你喜欢谁都行，只要那个人对你好。”
　　达里奥把交叠的腿换了一边，十指交叉搁在膝盖上，无名指上的婚戒在灯光的反射下直直地刺痛到他的心脏。

　　“但他是个男的。你也是个男的。你敢让他知道你的龌龊心思吗？”

　　梁光宜闭了闭眼。
　　左手按压在右肩上的冰袋，一点一点的渗出液体来，在T恤下沿洇出几条水渍。

　　梁光宜从来没有在意过这种事。
　　在他生活的世界里，喜欢一个人跟性别的关系，大概跟喜欢一个人跟头发颜色的关系差不多。
　　属于别人会拿来分类，但他自己不觉得有必要列入考虑范围的事。

　　可让他脊背生寒的是下一句话。

　　“你看看他之前说过的理想型，”达里奥的声音从身后追上来，冷静却又精准地，像是在给儿子做一份他不愿意看但必须看的财报分析。
　　“哪一条跟你对得上？是甜美，可爱，是安静沉稳，还是理性高智？也就那条有自己的事业能勉强搭得上一点边。”

　　每一个字都像是一根针，扎进了一个连梁光宜自己都在逃避的地方。
　　他从来没有跟任何人说过，他对林牧是什么感觉。

　　也不是刻意隐瞒，是他自己也没想清楚。
　　他的青春太忙了，训练、比赛、康复。
　　他的大脑被这一切挤占了太久，以至于当某个人的存在开始超过搭档的范畴时，他的大脑没有及时做出分类。

　　他只知道他想一直能和林牧一起，捧起一座又一座的奖杯。
　　他只知道他想和林牧一起吃很多餐老刘家也好，又或者是其他家的饭。
　　他想每天每天都和林牧待在一起。

　　但这些念头，从来没有被放进“爱情”这个词里。

　　那天晚上达里奥离开之后，梁光宜一个人在酒店房间里坐了很久。
　　右边肩上的冰袋终于化成了水，把T恤的后背洇湿了一大片。

　　他没有开灯，没有看手机，没有点开任意一个和他有关的对话框。
　　他只是安静地坐在黑暗里，用左手攥着手机，手机屏幕上是他父亲发来的最后一条消息：“我只是不希望你受伤”。

　　在这之前，梁光宜从来没觉得自己对林牧的感觉是“龌龊”的。
　　但如果林牧觉得呢？
　　如果林牧知道了他那个被父亲点破的心思，他会怎么看自己呢？

　　四年了，他还是没有答案。

　　那年在器材室门口听到那句话之后，他立刻转身离开那条走廊，他没有停，也不敢停。
　　他不让自己去想器材室里的后半段对话，不想他在说完那句话之后下一句说的是什么。

　　可当林牧的话和他父亲那句话叠在一起，就成了一个完整的、不需要上诉的判词。
　　这一个又一个的砝码加在一起，压住了他当时没说出口的东西。

　　梁光宜当时连自己也不确定答案是什么。

　　梁光宜其实也没奢望过，林牧会把他当理想型看待，所以当初听见他说“和黄道光搭比和他搭更舒服”的时候，他几乎立刻就接受了自己在他那里不是最好的选项。

　　几乎所有人都觉得，梁光宜这个人是骄傲而又自信的，可偏偏，到了林牧这里……
　　不是不自信，是在林牧眼里，或许他大概从来不够沉稳、不够安静、不够让林牧觉得，那些在赛场上并肩的时光能延伸到赛场之外。

　　而当时他的处境，教练组的打压、舆论的围剿、职业生涯被算计，即使现在想来也还是会咬紧后槽牙的程度。

　　于是，他接受了。
　　于是，走得干脆，不纠缠，不解释，不给任何人添麻烦。

　　此刻他站在窗前，忽然意识到，是自己把自己骗了四年。
　　他没有对自己说真话。
　　他离开不是因为什么所谓的理智，也不是因为什么所谓地清醒，不是因为终于看清了谁对他好，谁对他不好。

　　他离开是因为他怕。
　　怕留下来还被对方嫌弃。
　　怕自己付出的那些东西，在别人看来一文不值。
　　怕林牧比较他和黄道光之后，真的觉得和别人更舒服。
　　怕他说出口，而自己遭不住。

　　怕比不过，怕配不上，怕自己其实早就被他看穿了。
　　那个在器材室门口听到那句话后转身走的人，不是被背叛的人，是因为胆小而溃散着逃离的…….逃兵。

　　4年后的凌晨，他站在客厅的落地窗前。他把那句话从记忆最深处捞上来，搁在舌尖上，尝了尝。
　　他的父亲说那番话的时候，是想保护他，用一个父亲能想到的最锋利的方式。

　　他的父亲或许没有说错。
　　林牧的“理想型”大概率真的和他对不上。
　　但父亲给他的这份苦涩的痛楚里，还夹着另一层他没有在当时听出来的东西。
　　他的父亲从来没有说“你不能喜欢他”。

　　他的父亲说的是“你敢不敢让他知道”。