下一章 目录 设置
1、第一章 困.
刀落下 ...
-
刀落下来的那一刻，是冷的。
不是痛，是冷。像有人拿一块冰，从后颈一直划到尾椎骨。苏瓷甚至能清晰听见皮肉绽开的声响——然后世界一歪，她看见了自己没有头的身体。
第三次死亡。
每一次醒来，都是同一天。
她猛地睁开眼。
拔步床的纱帐垂着，浅粉色的光透过窗棂落在帐子上，染出暖融融的颜色。青禾端着铜盆轻手轻脚推门进来，盆沿搭着干净的布巾，见她醒着，便弯起眼睛笑。
“小姐，您醒了，今日气色好多了。”
苏瓷盯着纱帐，胸口还在狂跳。脖子完好。手腕上没有锁链的勒痕。喉咙里没有毒酒灼烧的痛。她缓缓抬手，指尖摸过后颈——皮肤温热完整，骨头一节一节对得整整齐齐。
“今天几月几？”
“三月初三呀。”
“你有没有觉得哪里不对劲？”
青禾愣了一下，茫然地眨了眨眼：“没有呀。小姐觉得哪里不对劲？”
苏瓷没回答。她试过。告诉青禾真相，青禾死了。把青禾支去城外，青禾自己跑回来，也死了。什么都不做，青禾活到了她被砍头的那一刻——然后刀落下来，一切重启。
青禾什么都不会记得。
但苏瓷记得。记得青禾替她挡过飞溅的碎瓷，记得青禾被乱军冲散时还回头喊她快跑，记得毒酒端上来时青禾挡在她面前，手抖得像秋叶，却没有退后一步。每一次，都是这个笑嘻嘻的、连鸡都不敢杀的小姑娘，用命在护她。
苏瓷闭了闭眼，压下喉间的涩意，声音很轻：“没事。我出去走走。”
廊下的风带着三月独有的温软，院角的海棠抽了新叶，嫩绿嫩绿的，被日光一照，透亮得像玉。远处小厨房的方向传来一阵跑调的哼唱，炊烟袅袅地升，空气里浮着米粥的甜香。
多好的日子。
苏瓷站在廊下，看着这一切，心里只有一片沉到骨子里的冷。
她走到小厨房门口，还没进去，就听见里面传来管事嬷嬷压低了的声音。
“老周头，你这糕蒸得也太多了，小姐一个人哪吃得了？”
“嘿嘿，多蒸几笼，总有能送出去的。”老周头的声音带着讨好的笑，沙哑又圆滑，“冷宫里那位……连口热的都吃不上。小姐心善，没准今日就叫人送去了呢。”
管事嬷嬷沉默了一会儿：“你少操这份心。那位是废太子，旁人避都避不及，你一个厨子，往里凑什么？”
老周头没再说话，只是嘿嘿笑了两声。那笑听起来有点干，像被风刮过的枯叶。
苏瓷靠在墙后，没出声。她记得老周头。第一次循环，他偷偷塞给她一包糕点，让她带去冷宫。她怕得要死，不敢去，把糕点藏在了柜子里。后来她被拖走时，看见老周头跪在人群里，脸上那层滑稽的笑掉了个干净，只剩一片惨白。第二次循环，她去了，他把糕点塞进她手里的时候，眼眶红红的，嘴上却说“小姐爱吃，奴才是真高兴”。第三次循环，她还没来得及去厨房，就被青禾拦住了——小姐别去，冷宫那边不干净。
原来每一次，他都蒸了。
她靠在墙上，闭上眼。
她终于想明白了一件事。不是她在躲什么。是有什么东西在推着她走。推她去送死，推萧烬受苦。她不按它的路走，它就把路抽掉，让她摔回起点。它要他惨，它要她死。
她不知道这东西叫什么——也许是命运，也许是这个世界的法则。但总之，她不走它安排的路，它就让她死。躲着会死，逃会死，什么都不做也会死。
既然都得死。
那就试试别的死法。
“小姐？”
苏瓷睁开眼。青禾不知何时站在了她身后，怯怯地看着她。
“您要去哪里？”
苏瓷顿了顿。她看着青禾那张圆圆的、写满担忧的脸，忽然轻轻笑了一声。那笑很淡，带着一种被反复碾碎又重组的平静。
“冷宫。”
青禾的脸一下子白了。“冷宫？！小姐，那里关着废太子，旁人避都避不及——”
“我知道。”苏瓷打断她，语气平静得连自己都觉得陌生，“你别进去，在宫门外等我。”
青禾张了张嘴，还想说什么，被苏瓷抬手按住了肩膀。
“青禾，”她看着她的眼睛，一字一句，“在门口等我。哪里都不要去。”
青禾愣住了。小姐从来没用这种语气跟她说过话——不是命令，是请求。像是知道什么她不知道的事。
“……奴婢知道了。”青禾小声应下，攥紧了帕子。
老周头掀开蒸笼，热气腾地涌上来，模糊了他满是皱纹的脸。他看见苏瓷走进来，愣了一下，随即那层滑稽的笑又熟练地堆了上来。
“小姐！今儿个蒸了桂花糕，甜而不腻，最是——”
“给我包一份。”
老周头的笑容顿了一瞬。他低头去拿油纸，动作比平时慢了半拍，包好糕点递过来时，终于还是没忍住，小声说：“小姐……凡事点到为止。咱们小人物，先顾好自己才是正经。”
苏瓷接过糕点。油纸包着，还烫手。
她看着老周头。这个永远在讨好、永远在赔笑、永远活得像个笑角的老人，此刻眼底藏着一丝真切的担忧——不是担忧自己送糕点被人发现会受罚，是担忧她。
“老周头。”她忽然开口，“你娘的药，还够吗？”
老周头猛地抬头，脸上的笑彻底僵住了。
“小、小姐怎么知道……”
“我猜的。”苏瓷说。她确实猜的——一个在深宅大院里讨好所有人、连管事嬷嬷都敢顶两句嘴的老厨子，有什么理由这么需要这份差事？无非是家里有等不起的人。
老周头嘴唇动了动，想说什么，最后只是深深弯下腰。那个躬鞠得比平时任何一次都慢，都沉。
苏瓷没有再多说。她握着那包桂花糕，转身走向院门。
青禾小跑着跟上来，在她身后小声嘀咕：“小姐，冷宫在西北角，可偏了，奴婢听说那里面连像样的床都没有，那位殿下就睡在草堆上，还总咳血……”
苏瓷没回头，但脚步顿了一下。
“他还咳血？”
“是啊，听说是旧伤。去年宫里那场乱子，殿下被废之前受的伤，一直没人管，也没人给治。”
苏瓷没有接话。她想起第三次循环里，她远远听见宫人议论——冷宫那边出了事，有人把送药的路堵了，殿下几日没药吃。那时候她在做什么？她在花朝宴上赏花，假装什么都不知道。后来禁卫军冲进来，说她谋害皇子。她什么都没做。但她确实什么都没做。
冷宫在皇宫最西北的角落。越往里走，人越少，墙越破，风越冷。宫道上偶尔有宫人低头匆匆走过，看见她往那个方向去，都会下意识加快脚步，像是在避开什么不祥之物。
苏瓷在一个岔路口停了片刻。往左是冷宫，往右是太医院。她想了想，拐去了右边。
太医院当值的小药童见了她，先是一愣，随即堆起笑来：“苏小姐，您怎么亲自来了？可是府上有人不舒服？”
“给我抓一副治旧伤的药。”苏瓷把一张银票放在桌上，“止咳的、消炎的、养气血的，都要。”
小药童看了看银票，又看了看她，欲言又止，最后还是乖乖抓了药，用油纸包好，递过来时压低声音说了句：“小姐……这药若是送去冷宫那边，您千万小心些。皇后娘娘有令，冷宫的用药都要登记。”
“谁说我要送去冷宫？”苏瓷接过药，面无表情，“我府上养了条狗，腿瘸了。”
小药童：“……”
苏瓷提着药出了太医院。青禾跟在后面，小声嘀咕：“小姐，咱们府上什么时候养狗了……”
“刚才养的。”
青禾：“……”
冷宫的门是破的。漆剥落了大半，露出底下腐朽的木纹。台阶上长着青苔，缝隙里钻出几根枯黄的草。空气里浮着一层极淡的霉味，和一种苏瓷说不上来的冷——不是温度，是某种压迫感，从门缝里一丝一丝渗出来，让人本能想后退。
她不怕死。她死过三次了。
她怕的是门里的那个人。不是怕他伤她——是怕他在她眼前再死一次。第四次，在她触手可及的地方，在同一个三月初三，以同一种无声无息的方式，变成一具冰冷的尸体。
苏瓷深吸一口气，抬手推开了门。
殿内昏暗。只有一扇高窗漏进浅浅的日光，落在墙角那道蜷坐的人影上。
他靠着冰冷的石墙，脊背却挺得笔直，像是被人用什么东西钉在那里——不是站不起来，是不肯弯。长发凌乱地垂落，遮住了大半张脸，只露出一截白得近乎透明的下颌，和一双眼睛。
苏瓷见过他死。第一次在深夜的密报里——冷宫走水，废太子殁，她甚至不知道他长什么样。第二次在大火里——她赶到时，冷宫已经烧成了一片通红，门被锁死，里面没有任何声响。第三次她不知道他是怎么死的，只知道他死了——禁卫军冲进来，锁链扣在她手腕上，罪名是与废太子私通谋逆。
这一次，她终于站在了他面前。
他听见动静，缓缓抬起了眼。
那双眼睛很黑。不是死寂的黑，是淬过太多寒夜的、冻住的黑。他脸上没有表情——没有恨，没有怒，没有怨，什么情绪都没有。可苏瓷的后背下意识绷紧了。不是怕他动手，是怕他的目光扫过来时那种毫无波澜的冷。那是被什么东西碾过千万次之后，连痛都懒得再喊的冷。
他是跪着的人。但那双眼睛，是俯视的。
苏瓷忽然明白了一件事。这个人，不是受害者。他是那种明明已经坠进泥沼、被踩进尘埃，也绝不会真正被驯服的人。囚禁和饥饿可以折磨他的身体，但没办法让他低下头。
她在离他几步远的地方蹲下身。没往前多走，没说什么“你别怕，我是来救你的”之类的话。她只是把那包桂花糕轻轻放在地上，用指尖缓缓往他的方向推了推，然后把那包药放在糕点旁边。
“桂花糕是顺路带的，”她说，声音很轻，很平，“药也是顺路。”
萧烬的目光先落在糕点上，顿了顿，又落在药包上。然后慢慢移回她脸上。他没接，也没说话。那双深黑的眼里掠过一丝极淡的、难以察觉的变化——不是感动，不是感激。是审视。是一头被关在笼子里、受过太多伤的困兽，在判断靠近他的东西是猎物还是猎人。
空气安静了许久。久到苏瓷几乎以为他不会开口。
“你是谁？”
声音很哑，像是很久不曾饮水，却带着一种不合时宜的平稳。不像审问，像陈述——他在问她，但语气里没有半分好奇，只有一种“不管你是谁，都无关紧要”的漠然。
“苏瓷。”她说，“靖安侯府的。瓷器的瓷。”
“苏瓷。”
他重复了一遍她的名字。不是问句，是陈述。像是在确认什么，又像是在记住什么。然后他“哦”了一声，轻得像没出声。
他伸出手，拿起那包糕点。指尖触到油纸时，他的动作顿了一瞬——极短极轻，轻到苏瓷几乎以为是错觉。她不确定那是什么。饿得太久的人碰到食物时本能的停顿？还是太久没有被人碰触过的东西——哪怕只是一个油纸包——递到他手里时，身体先于心智的震颤？
他没有打开，只是握着那包糕点，垂着眼，不知道在想什么。
苏瓷站起身来，没有再多留。她转身，推门而出。
门合上的那一刻，她靠在冰冷的石墙上，仰头看着灰蒙蒙的天，长长地、缓缓地吐出一口气。心跳还在狂跳——不是因为害怕，是因为他的眼神。那种审视，那种漠然，那种明明跪着却像是在俯视她的姿态。
这个人不好惹。她早就知道。但她没想到，真正站在他面前时，那种压迫感会比想象中更甚。
她沿着宫道往回走，脚步很慢。走到岔路口时，那股压迫感忽然又来了——极轻，极淡，像一只无形的手，轻轻按在她的后颈上。不是痛，不是麻，是一种“被提醒”的感觉。它没有逼她说什么，没有控制她做什么，只是提醒她：你今天做的事，不太对。你没有嘲讽他，没有对他冷言冷语。你给他送了桂花糕，还给他带了药。这不是苏瓷该做的事。
苏瓷站在原地，等那股压迫感慢慢散去，才重新迈开步子。
她忽然轻轻笑了一声。她明白了——这东西不是全知全能的。它不能直接控制她，只能在某些关键节点“修正”她。而她只要足够小心，就可以在它的缝隙里，找到一点点属于她自己的空间。
“小姐！”青禾的声音从前面传来，小跑着迎上来，一脸紧张，“您可算出来了！您在里面待了好久，奴婢都快急死了！殿下没有为难您吧？”
“没有。”
青禾松了口气，又忍不住好奇，压低声音问：“小姐，殿下他……长什么样啊？是不是很吓人？”
苏瓷想了想，说了两个字。
“好看。”
青禾：“……”
苏瓷没有理会青禾呆滞的表情，径直往前走。身后传来青禾小跑跟上的脚步声，和一句小声的嘀咕：“小姐，咱们接下来去哪儿？”
“回府。”
“然后呢？”
苏瓷顿了顿，回头看了青禾一眼，唇角弯起一个极淡的弧度。
“然后，明天见。”
明天见。明天，又是三月初三。但他记住了她的名字——至少，她没有像前三次那样，连他的面都没见到就死了。这一次，她走到了他面前。这一次，她说了自己的名字。
这一次，她要看看，能不能活过今晚。
远处冷宫里，萧烬依旧坐在墙角。他低着头，看着手里的那包桂花糕。油纸上还残留着那个人指尖的温度，很淡，淡到几乎没有。可他感觉到了。
他将糕点打开，桂花的香气在昏暗的殿内散开。他没有吃，只是看着那些整齐排列的白色糕块，看了很久。然后他拿起那包药。油纸上歪歪扭扭写着几个字——“旧伤药，治咳血。不服也别扔，贵。”
他看了那行字很久。冷宫的光线太暗，看不清他眼底是否有一丝极淡的涟漪。但他没有扔掉。他把药包放在了身侧那个空无一物的角落里，和那包桂花糕放在一起。
他靠着墙，闭上眼。脑海中没有画面，只有一种说不清的感觉。
瓷。她刚才说，她叫苏瓷。瓷器的瓷。
瓷器。一碰就碎。
他不知道自己为什么会想这个。他只知道，刚才那个人的眼睛，他不认识。但他记得那双眼睛看他的方式——不是怜悯，不是畏惧，不是好奇。是一种见过很多次之后才会有的、疲惫的、不甘的、不肯放弃的注视。
他不知道自己为什么会有这种感觉。
他只知道一件事。
那个人，还会再来。
